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0 Alienista 

Machado  de  Assis 


CAPÍTULO  I - DE  COMO  ITAGUAÍ  GANHOU  UMA  CASA  DE  ORATES 


As  crônicas  da  vila  de  Itaguaí  dizem  que  em  tempos  remotos  vivera  ali 
um  certo  médico,  o Dr.  Simão  Bacamarte,  filho  da  nobreza  da  terra  e o 
maior  dos  médicos  do  Brasil,  de  Portugal  e das  Espanhas.  Estudara  em 
Coimbra  e Pádua.  Aos  trinta  e quatro  anos  regressou  ao  Brasil,  não 
podendo  el-rei  alcançar  dele  que  ficasse  em  Coimbra,  regendo  a 
universidade,  ou  em  Lisboa,  expedindo  os  negócios  da  monarquia. 

—A  ciência,  disse  ele  a Sua  Majestade,  é o meu  emprego  único;  Itaguaí 
é o meu  universo. 

Dito  isso,  meteu-se  em  Itaguaí,  e entregou-se  de  corpo  e alma  ao 
estudo  da  ciência,  alternando  as  curas  com  as  leituras,  e demonstrando 
os  teoremas  com  cataplasmas.  Aos  quarenta  anos  casou  com  D. 
Evarista  da  Costa  e Mascarenhas,  senhora  de  vinte  e cinco  anos,  viúva 
de  um  juiz  de  fora,  e não  bonita  nem  simpática.  Um  dos  tios  dele, 
caçador  de  pacas  perante  o Eterno,  e não  menos  franco,  admirou-se  de 
semelhante  escolha  e disse-lho.  Simão  Bacamarte  explicou-lhe  que  D. 
Evarista  reunia  condições  fisiológicas  e anatômicas  de  primeira  ordem, 
digeria  com  facilidade,  dormia  regularmente,  tinha  bom  pulso,  e 
excelente  vista;  estava  assim  apta  para  dar-lhe  filhos  robustos,  sãos  e 
inteligentes.  Se  além  dessas  prendas,— únicas  dignas  da  preocupação  de 
um  sábio,  D.  Evarista  era  mal  composta  de  feições,  longe  de  lastimá-lo, 
agradecia-o  a Deus,  porquanto  não  corria  o risco  de  preterir  os 
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interesses  da  ciência  na  contemplação  exclusiva,  miúda  e vulgar  da 
consorte. 

D.  Evarista  mentiu  às  esperanças  do  Dr.  Bacamarte,  não  lhe  deu  filhos 
robustos  nem  mofinos.  A índole  natural  da  ciência  é a longanimidade;  o 
nosso  médico  esperou  três  anos,  depois  quatro,  depois  cinco.  Ao  cabo 
desse  tempo  fez  um  estudo  profundo  da  matéria,  releu  todos  os 
escritores  árabes  e outros,  que  trouxera  para  Itaguaí,  enviou  consultas 
às  universidades  italianas  e alemãs,  e acabou  por  aconselhar  à mulher 
um  regímen  alimentício  especial.  A ilustre  dama,  nutrida  exclusivamente 
com  a bela  carne  de  porco  de  Itaguaí,  não  atendeu  às  admoestações  do 
esposo;  e à sua  resistência,— explicável,  mas  inqualificável,—  devemos  a 
total  extinção  da  dinastia  dos  Bacamartes. 

Mas  a ciência  tem  o inefável  dom  de  curar  todas  as  mágoas;  o nosso 
médico  mergulhou  inteiramente  no  estudo  e na  prática  da  medicina.  Foi 
então  que  um  dos  recantos  desta  lhe  chamou  especialmente  a 
atenção,— o recanto  psíquico,  o exame  de  patologia  cerebral.  Não  havia 
na  colônia,  e ainda  no  reino,  uma  só  autoridade  em  semelhante  matéria, 
mal  explorada,  ou  quase  inexplorada.  Simão  Bacamarte  compreendeu 
que  a ciência  lusitana,  e particularmente  a brasileira,  podia  cobrir-se  de 
"louros  imarcescíveis",  — expressão  usada  por  ele  mesmo,  mas  em  um 
arroubo  de  intimidade  doméstica;  exteriormente  era  modesto,  segundo 
convém  aos  sabedores. 

—A  saúde  da  alma,  bradou  ele,  é a ocupação  mais  digna  do  médico. 

—Do  verdadeiro  médico,  emendou  Crispim  Soares,  boticário  da  vila,  e 
um  dos  seus  amigos  e comensais. 

A vereança  de  Itaguaí,  entre  outros  pecados  de  que  é argüida  pelos 
cronistas,  tinha  o de  não  fazer  caso  dos  dementes.  Assim  é que  cada 
louco  furioso  era  trancado  em  uma  alcova,  na  própria  casa,  e,  não 
curado,  mas  descurado,  até  que  a morte  o vinha  defraudar  do  benefício 
da  vida;  os  mansos  andavam  à solta  pela  rua.  Simão  Bacamarte 
entendeu  desde  logo  reformar  tão  ruim  costume;  pediu  licença  à 
Câmara  para  agasalhar  e tratar  no  edifício  que  ia  construir  todos  os 
loucos  de  Itaguaí,  e das  demais  vilas  e cidades,  mediante  um 
estipêndio,  que  a Câmara  lhe  daria  quando  a família  do  enfermo  o não 
pudesse  fazer.  A proposta  excitou  a curiosidade  de  toda  a vila,  e 
encontrou  grande  resistência,  tão  certo  é que  dificilmente  se 
desarraigam  hábitos  absurdos,  ou  ainda  maus.  A idéia  de  meter  os 
loucos  na  mesma  casa,  vivendo  em  comum,  pareceu  em  si  mesma 
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sintoma  de  demência  e não  faltou  quem  o insinuasse  à própria  mulher 
do  médico. 

—Olhe,  D.  Evarista,  disse-lhe  o Padre  Lopes,  vigário  do  lugar,  veja  se 
seu  marido  dá  um  passeio  ao  Rio  de  Janeiro.  Isso  de  estudar  sempre, 
sempre,  não  é bom,  vira  o juízo. 

D.  Evarista  ficou  aterrada.  Foi  ter  com  o marido,  disse-lhe  "que  estava 
com  desejos",  um  principalmente,  o de  vir  ao  Rio  de  Janeiro  e comer 
tudo  o que  a ele  lhe  parecesse  adequado  a certo  fim.  Mas  aquele  grande 
homem,  com  a rara  sagacidade  que  o distinguia,  penetrou  a intenção  da 
esposa  e redargüiu-lhe  sorrindo  que  não  tivesse  medo.  Dali  foi  à 
Câmara,  onde  os  vereadores  debatiam  a proposta,  e defendeu-a  com 
tanta  eloqüência,  que  a maioria  resolveu  autorizá-lo  ao  que  pedira, 
votando  ao  mesmo  tempo  um  imposto  destinado  a subsidiar  o 
tratamento,  alojamento  e mantimento  dos  doidos  pobres.  A matéria  do 
imposto  não  foi  fácil  achá-la;  tudo  estava  tributado  em  Itaguaí.  Depois 
de  longos  estudos,  assentou-se  em  permitir  o uso  de  dois  penachos  nos 
cavalos  dos  enterros.  Quem  quisesse  emplumar  os  cavalos  de  um  coche 
mortuário  pagaria  dois  tostões  à Câmara,  repetindo-se  tantas  vezes  esta 
quantia  quantas  fossem  as  horas  decorridas  entre  a do  falecimento  e a 
da  última  bênção  na  sepultura.  O escrivão  perdeu-se  nos  cálculos 
aritméticos  do  rendimento  possível  da  nova  taxa;  e um  dos  vereadores, 
que  não  acreditava  na  empresa  do  médico,  pediu  que  se  relevasse  o 
escrivão  de  um  trabalho  inútil. 

— Os  cálculos  não  são  precisos,  disse  ele,  porque  o Dr.  Bacamarte  não 
arranja  nada.  Quem  é que  viu  agora  meter  todos  os  doidos  dentro  da 
mesma  casa? 

Enganava-se  o digno  magistrado;  o médico  arranjou  tudo.  Uma  vez 
empossado  da  licença  começou  logo  a construir  a casa.  Era  na  Rua 
Nova,  a mais  bela  rua  de  Itaguaí  naquele  tempo;  tinha  cinqüenta 
janelas  por  lado,  um  pátio  no  centro,  e numerosos  cubículos  para  os 
hóspedes.  Como  fosse  grande  arabista,  achou  no  Corão  que  Maomé 
declara  veneráveis  os  doidos,  pela  consideração  de  que  Alá  lhes  tira  o 
juízo  para  que  não  pequem.  A idéia  pareceu-lhe  bonita  e profunda,  e ele 
a fez  gravar  no  frontispício  da  casa;  mas,  como  tinha  medo  ao  vigário,  e 
por  tabela  ao  bispo,  atribuiu  o pensamento  a Benedito  VIII,  merecendo 
com  essa  fraude  aliás  pia,  que  o Padre  Lopes  lhe  contasse,  ao  almoço,  a 
vida  daquele  pontífice  eminente. 
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A Casa  Verde  foi  o nome  dado  ao  asilo,  por  alusão  à cor  das  janelas, 
que  pela  primeira  vez  apareciam  verdes  em  Itaguaí.  Inaugurou-se  com 
imensa  pompa;  de  todas  as  vilas  e povoações  próximas,  e até  remotas, 
e da  própria  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  correu  gente  para  assistir  às 
cerimônias,  que  duraram  sete  dias.  Muitos  dementes  já  estavam 
recolhidos;  e os  parentes  tiveram  ocasião  de  ver  o carinho  paternal  e a 
caridade  cristã  com  que  eles  iam  ser  tratados.  D.  Evarista, 
contentíssima  com  a glória  do  marido,  vestiu-se  luxuosamente,  cobriu- 
se  de  jóias,  flores  e sedas.  Ela  foi  uma  verdadeira  rainha  naqueles  dias 
memoráveis;  ninguém  deixou  de  ir  visitá-la  duas  e três  vezes,  apesar 
dos  costumes  caseiros  e recatados  do  século,  e não  só  a cortejavam 
como  a louvavam;  porquanto,— e este  fato  é um  documento  altamente 
honroso  para  a sociedade  do  tempo,  —porquanto  viam  nela  a feliz 
esposa  de  um  alto  espírito,  de  um  varão  ilustre,  e,  se  lhe  tinham  inveja, 
era  a santa  e nobre  inveja  dos  admiradores. 

Ao  cabo  de  sete  dias  expiraram  as  festas  públicas;  Itaguaí,  tinha 
finalmente  uma  casa  de  orates. 


CAPÍTULO  II  - TORRENTES  DE  LOUCOS 


Três  dias  depois,  numa  expansão  íntima  com  o boticário  Crispim  Soares, 
desvendou  o alienista  o mistério  do  seu  coração. 

—A  caridade,  Sr.  Soares,  entra  decerto  no  meu  procedimento,  mas 
entra  como  tempero,  como  o sal  das  coisas,  que  é assim  que  interpreto 
o dito  de  São  Paulo  aos  Coríntios:  "Se  eu  conhecer  quanto  se  pode 
saber,  e não  tiver  caridade,  não  sou  nada".  O principal  nesta  minha  obra 
da  Casa  Verde  é estudar  profundamente  a loucura,  os  seus  diversos 
graus,  classificar-lhe  os  casos,  descobrir  enfim  a causa  do  fenômeno  e o 
remédio  universal.  Este  é o mistério  do  meu  coração.  Creio  que  com  isto 
presto  um  bom  serviço  à humanidade. 

—Um  excelente  serviço,  corrigiu  o boticário. 

—Sem  este  asilo,  continuou  o alienista,  pouco  poderia  fazer;  ele  dá-me, 
porém,  muito  maior  campo  aos  meus  estudos. 
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—Muito  maior,  acrescentou  o outro. 


E tinha  razão.  De  todas  as  vilas  e arraiais  vizinhos  afluíam  loucos  à Casa 
Verde.  Eram  furiosos,  eram  mansos,  eram  monomaníacos,  era  toda  a 
família  dos  deserdados  do  espírito.  Ao  cabo  de  quatro  meses,  a Casa 
Verde  era  uma  povoação.  Não  bastaram  os  primeiros  cubículos; 
mandou-se  anexar  uma  galeria  de  mais  trinta  e sete.  O Padre  Lopes 
confessou  que  não  imaginara  a existência  de  tantos  doidos  no  mundo,  e 
menos  ainda  o inexplicável  de  alguns  casos.  Um,  por  exemplo,  um  rapaz 
bronco  e vilão,  que  todos  os  dias,  depois  do  almoço,  fazia  regularmente 
um  discurso  acadêmico,  ornado  de  tropos,  de  antíteses,  de  apóstrofes, 
com  seus  recamos  de  grego  e latim,  e suas  borlas  de  Cícero,  Apuleio  e 
Tertuliano.  O vigário  não  queria  acabar  de  crer.  Quê!  um  rapaz  que  ele 
vira,  três  meses  antes,  jogando  peteca  na  rua! 

—Não  digo  que  não,  respondia-lhe  o alienista;  mas  a verdade  é o que 
Vossa  Reverendíssima  está  vendo.  Isto  é todos  os  dias. 

— Quanto  a mim,  tornou  o vigário,  só  se  pode  explicar  pela  confusão 
das  línguas  na  torre  de  Babel,  segundo  nos  conta  a Escritura; 
provavelmente,  confundidas  antigamente  as  línguas,  é fácil  trocá-las 
agora,  desde  que  a razão  não  trabalhe... 

—Essa  pode  ser,  com  efeito,  a explicação  divina  do  fenômeno, 
concordou  o alienista,  depois  de  refletir  um  instante,  mas  não  é 
impossível  que  haja  também  alguma  razão  humana,  e puramente 
científica,  e disso  trato... 

—Vá  que  seja,  e fico  ansioso.  Realmente! 

Os  loucos  por  amor  eram  três  ou  quatro,  mas  só  dois  espantavam  pelo 
curioso  do  delírio.  O primeiro,  um  Falcão,  rapaz  de  vinte  e cinco  anos, 
supunha-se  estrela-d'alva,  abria  os  braços  e alargava  as  pernas,  para 
dar-lhes  certa  feição  de  raios,  e ficava  assim  horas  esquecidas  a 
perguntar  se  o sol  já  tinha  saído  para  ele  recolher-se.  O outro  andava 
sempre,  sempre,  sempre,  à roda  das  salas  ou  do  pátio,  ao  longo  dos 
corredores,  à procura  do  fim  do  mundo.  Era  um  desgraçado,  a quem  a 
mulher  deixou  por  seguir  um  peralvilho.  Mal  descobrira  a fuga,  armou- 
se  de  uma  garrucha,  e saiu-lhes  no  encalço;  achou-os  duas  horas 
depois,  ao  pé  de  uma  lagoa,  matou-os  a ambos  com  os  maiores 
requintes  de  crueldade. 
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0 ciúme  satisfez-se,  mas  o vingado  estava  louco.  E então  começou 
aquela  ânsia  de  ir  ao  fim  do  mundo  à cata  dos  fugitivos. 

A mania  das  grandezas  tinha  exemplares  notáveis.  O mais  notável  era 
um  pobre-diabo,  filho  de  um  algibebe,  que  narrava  às  paredes  ( porque 
não  olhava  nunca  para  nenhuma  pessoa  ) toda  a sua  genealogia,  que 
era  esta: 

—Deus  engendrou  um  ovo,  o ovo  engendrou  a espada,  a espada 
engendrou  Davi,  Davi  engendrou  a púrpura,  a púrpura  engendrou  o 
duque,  o duque  engendrou  o marquês,  o marquês  engendrou  o conde, 
que  sou  eu. 

Dava  uma  pancada  na  testa,  um  estalo  com  os  dedos,  e repetia  cinco, 
seis  vezes  seguidas: 

—Deus  engendrou  um  ovo,  o ovo,  etc. 

Outro  da  mesma  espécie  era  um  escrivão,  que  se  vendia  por  mordomo 
do  rei;  outro  era  um  boiadeiro  de  Minas,  cuja  mania  era  distribuir 
boiadas  a toda  a gente,  dava  trezentas  cabeças  a um,  seiscentas  a 
outro,  mil  e duzentas  a outro,  e não  acabava  mais.  Não  falo  dos  casos 
de  monomania  religiosa;  apenas  citarei  um  sujeito  que,  chamando-se 
João  de  Deus,  dizia  agora  ser  o deus  João,  e prometia  o reino  dos  céus  a 
quem  o adorasse,  e as  penas  do  inferno  aos  outros;  e depois  desse,  o 
licenciado  Garcia,  que  não  dizia  nada,  porque  imaginava  que  no  dia  em 
que  chegasse  a proferir  uma  só  palavra,  todas  as  estrelas  se 
despegariam  do  céu  e abrasariam  a terra;  tal  era  o poder  que  recebera 
de  Deus. 

Assim  o escrevia  ele  no  papel  que  o alienista  lhe  mandava  dar,  menos 
por  caridade  do  que  por  interesse  científico. 

Que,  na  verdade,  a paciência  do  alienista  era  ainda  mais  extraordinária 
do  que  todas  as  manias  hospedadas  na  Casa  Verde;  nada  menos  que 
assombrosa.  Simão  Bacamarte  começou  por  organizar  um  pessoal  de 
administração;  e,  aceitando  essa  idéia  ao  boticário  Crispim  Soares, 
aceitou-lhe  também  dois  sobrinhos,  a quem  incumbiu  da  execução  de 
um  regimento  que  lhes  deu,  aprovado  pela  Câmara,  da  distribuição  da 
comida  e da  roupa,  e assim  também  da  escrita,  etc.  Era  o melhor  que 
podia  fazer,  para  somente  cuidar  do  seu  ofício.— A Casa  Verde,  disse  ele 
ao  vigário,  é agora  uma  espécie  de  mundo,  em  que  há  o governo 
temporal  e o governo  espiritual.  E o Padre  Lopes  ria  deste  pio  trocado,— 
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e acrescentava,— com  o único  fim  de  dizer  também  uma  chalaça:  — 
Deixe  estar,  deixe  estar,  que  hei  de  mandá-lo  denunciar  ao  papa. 

Uma  vez  desonerado  da  administração,  o alienista  procedeu  a uma 
vasta  classificação  dos  seus  enfermos.  Dividiu-os  primeiramente  em 
duas  classes  principais:  os  furiosos  e os  mansos;  daí  passou  às 
subclasses,  monomanias,  delírios,  alucinações  diversas. 

Isto  feito,  começou  um  estudo  aturado  e contínuo;  analisava  os  hábitos 
de  cada  louco,  as  horas  de  acesso,  as  aversões,  as  simpatias,  as 
palavras,  os  gestos,  as  tendências;  inquiria  da  vida  dos  enfermos, 
profissão,  costumes,  circunstâncias  da  revelação  mórbida,  acidentes  da 
infância  e da  mocidade,  doenças  de  outra  espécie,  antecedentes  na 
família,  uma  devassa,  enfim,  como  a não  faria  o mais  atilado 
corregedor.  E cada  dia  notava  uma  observação  nova,  uma  descoberta 
interessante,  um  fenômeno  extraordinário.  Ao  mesmo  tempo  estudava  o 
melhor  regímen,  as  substâncias  medicamentosas,  os  meios  curativos  e 
os  meios  paliativos,  não  só  os  que  vinham  nos  seus  amados  árabes, 
como  os  que  ele  mesmo  descobria,  à força  de  sagacidade  e paciência. 
Ora,  todo  esse  trabalho  levava-lhe  o melhor  e o mais  do  tempo.  Mal 
dormia  e mal  comia;  e,  ainda  comendo,  era  como  se  trabalhasse, 
porque  ora  interrogava  um  texto  antigo,  ora  ruminava  uma  questão,  e 
ia  muitas  vezes  de  um  cabo  a outro  do  jantar  sem  dizer  uma  só  palavra 
a D.  Evarista. 


CAPÍTULO  III  - DEUS  SABE  O QUE  FAZ 


Ilustre  dama,  no  fim  de  dois  meses,  achou-se  a mais  desgraçada  das 
mulheres:  caiu  em  profunda  melancolia,  ficou  amarela,  magra,  comia 
pouco  e suspirava  a cada  canto.  Não  ousava  fazer-lhe  nenhuma  queixa 
ou  reproche,  porque  respeitava  nele  o seu  marido  e senhor,  mas 
padecia  calada,  e definhava  a olhos  vistos.  Um  dia,  ao  jantar,  como  lhe 
perguntasse  o marido  o que  é que  tinha,  respondeu  tristemente  que 
nada;  depois  atreveu-se  um  pouco,  e foi  ao  ponto  de  dizer  que  se 
considerava  tão  viúva  como  dantes.  E acrescentou: 

—Quem  diria  nunca  que  meia  dúzia  de  lunáticos... 
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Não  acabou  a frase;  ou  antes,  acabou-a  levantando  os  olhos  ao  teto,— 
os  olhos,  que  eram  a sua  feição  mais  insinuante,—  negros,  grandes, 
lavados  de  uma  luz  úmida,  como  os  da  aurora.  Quanto  ao  gesto,  era  o 
mesmo  que  empregara  no  dia  em  que  Simão  Bacamarte  a pediu  em 
casamento.  Não  dizem  as  crônicas  se  D.  Evarista  brandiu  aquela  arma 
com  o perverso  intuito  de  degolar  de  uma  vez  a ciência,  ou,  pelo  menos, 
decepar-lhe  as  mãos;  mas  a conjetura  é verossímil.  Em  todo  caso,  o 
alienista  não  lhe  atribuiu  intenção.  E não  se  irritou  o grande  homem, 
não  ficou  sequer  consternado.  O metal  de  seus  olhos  não  deixou  de  ser 
o mesmo  metal,  duro,  liso,  eterno,  nem  a menor  prega  veio  quebrar  a 
superfície  da  fronte  quieta  como  a água  de  Botafogo.  Talvez  um  sorriso 
lhe  descerrou  os  lábios,  por  entre  os  quais  filtrou  esta  palavra  macia 
como  o óleo  do  Cântico: 

—Consinto  que  vás  dar  um  passeio  ao  Rio  de  Janeiro. 

D.  Evarista  sentiu  faltar-lhe  o chão  debaixo  dos  pés.  Nunca  dos  nuncas 
vira  o Rio  de  Janeiro,  que  posto  não  fosse  sequer  uma  pálida  sombra  do 
que  hoje  é,  todavia  era  alguma  coisa  mais  do  que  Itaguaí,  Ver  o Rio  de 
Janeiro,  para  ela,  equivalia  ao  sonho  do  hebreu  cativo.  Agora, 
principalmente,  que  o marido  assentara  de  vez  naquela  povoação 
interior,  agora  é que  ela  perdera  as  últimas  esperanças  de  respirar  os 
ares  da  nossa  boa  cidade;  e justamente  agora  é que  ele  a convidava  a 
realizar  os  seus  desejos  de  menina  e moça.  D.  Evarista  não  pôde 
dissimular  o gosto  de  semelhante  proposta.  Simão  Bacamarte  pagou-lhe 
na  mão  e sorriu,— um  sorriso  tanto  ou  quanto  filosófico,  além  de 
conjugal,  em  que  parecia  traduzir-se  este  pensamento:  — "Não  há 
remédio  certo  para  as  dores  da  alma;  esta  senhora  definha,  porque  lhe 
parece  que  a não  amo;  dou-lhe  o Rio  de  Janeiro,  e consola-se".  E 
porque  era  homem  estudioso  tomou  nota  da  observação. 

Mas  um  dardo  atravessou  o coração  de  D.  Evarista.  Conteve-se, 
entretanto;  limitou-se  a dizer  ao  marido  que,  se  ele  não  ia,  ela  não  iria 
também,  porque  não  havia  de  meter-se  sozinha  pelas  estradas. 

—Irá  com  sua  tia,  redargüiu  o alienista. 

Note-se  que  D.  Evarista  tinha  pensado  nisso  mesmo;  mas  não  quisera 
pedi-lo  nem  insinuá-lo,  em  primeiro  lugar  porque  seria  impor  grandes 
despesas  ao  marido,  em  segundo  lugar  porque  era  melhor,  mais 
metódico  e racional  que  a proposta  viesse  dele. 
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—Oh!  mas  o dinheiro  que  será  preciso  gastar!  suspirou  D.  Evarista  sem 
convicção. 

—Que  importa?  Temos  ganho  muito,  disse  o marido.  Ainda  ontem  o 
escriturário  prestou-me  contas.  Queres  ver? 

E levou-a  aos  livros.  D.  Evarista  ficou  deslumbrada.  Era  uma  via-láctea 
de  algarismos.  E depois  levou-a  às  arcas,  onde  estava  o dinheiro. 

Deus!  eram  montes  de  ouro,  eram  mil  cruzados  sobre  mil  cruzados, 
dobrões  sobre  dobrões;  era  a opulência. 

Enquanto  ela  comia  o ouro  com  os  seus  olhos  negros,  o alienista  fitava- 
a,  e dizia-lhe  ao  ouvido  com  a mais  pérfida  das  alusões: 

—Quem  diria  que  meia  dúzia  de  lunáticos... 

D.  Evarista  compreendeu,  sorriu  e respondeu  com  muita  resignação: 
—Deus  sabe  o que  faz! 

Três  meses  depois  efetuava-se  a jornada.  D.  Evarista,  a tia,  a mulher  do 
boticário,  um  sobrinho  deste,  um  padre  que  o alienista  conhecera  em 
Lisboa,  e que  de  aventura  achava-se  em  Itaguaí  cinco  ou  seis  pajens, 
quatro  mucamas,  tal  foi  a comitiva  que  a população  viu  dali  sair  em 
certa  manhã  do  mês  de  maio.  As  despedidas  foram  tristes  para  todos, 
menos  para  o alienista.  Conquanto  as  lágrimas  de  D.  Evarista  fossem 
abundantes  e sinceras,  não  chegaram  a abalá-lo.  Homem  de  ciência,  e 
só  de  ciência,  nada  o consternava  fora  da  ciência;  e se  alguma  coisa  o 
preocupava  naquela  ocasião,  se  ele  deixava  correr  pela  multidão  um 
olhar  inquieto  e policial,  não  era  outra  coisa  mais  do  que  a idéia  de  que 
algum  demente  podia  achar-se  ali  misturado  com  a gente  de  juízo. 

—Adeus!  soluçaram  enfim  as  damas  e o boticário. 

E partiu  a comitiva.  Crispim  Soares,  ao  tornar  a casa,  trazia  os  olhos 
entre  as  duas  orelhas  da  besta  ruana  em  que  vinha  montado;  Simão 
Bacamarte  alongava  os  seus  pelo  horizonte  adiante,  deixando  ao  cavalo 
a responsabilidade  do  regresso.  Imagem  vivaz  do  gênio  e do  vulgo!  Um 
fita  o presente,  com  todas  as  suas  lágrimas  e saudades,  outro  devassa  o 
futuro  com  todas  as  suas  auroras. 
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CAPITULO  IV  - UMA  TEORIA  NOVA 


Ao  passo  que  D.  Evarista,  em  lágrimas,  vinha  buscando  o 1 [Rio  de 
Janeiro,  Simão  Bacamarte  estudava  por  todos  os  lados  uma  certa  idéia 
arrojada  e nova,  própria  a alargar  as  bases  da  psicologia.  Todo  o tempo 
que  lhe  sobrava  dos  cuidados  da  Casa  Verde,  era  pouco  para  andar  na 
rua,  ou  de  casa  em  casa,  conversando  as  gentes,  sobre  trinta  mil 
assuntos,  e virgulando  as  falas  de  um  olhar  que  metia  medo  aos  mais 
heróicos. 

Um  dia  de  manhã,— eram  passadas  três  semanas,— estando  Crispim 
Soares  ocupado  em  temperar  um  medicamento,  vieram  dizer-lhe  que  o 
alienista  o mandava  chamar. 

-Trata-se  de  negócio  importante,  segundo  ele  me  disse,  acrescentou  o 
portador. 

Crispim  empalideceu.  Que  negócio  importante  podia  ser,  se  não  alguma 
notícia  da  comitiva,  e especialmente  da  mulher?  Porque  este  tópico  deve 
ficar  claramente  definido,  visto  insistirem  nele  os  cronistas;  Crispim 
amava  a mulher,  e,  desde  trinta  anos,  nunca  estiveram  separados  um 
só  dia.  Assim  se  explicam  os  monólogos  que  ele  fazia  agora,  e que  os 
fâmulos  lhe  ouviam  muita  vez:— "Anda,  bem  feito,  quem  te  mandou 
consentir  na  viagem  de  Cesária?  Bajulador,  torpe  bajulador!  Só  para 
adular  ao  Dr.  Bacamarte.  Pois  agora  agüenta-te;  anda,  agüenta-te, 
alma  de  lacaio,  fracalhão,  vil,  miserável.  Dizes  amem  a tudo,  não  é?  aí 
tens  o lucro,  biltre!"— E muitos  outros  nomes  feios,  que  um  homem  não 
deve  dizer  aos  outros,  quanto  mais  a si  mesmo.  Daqui  a imaginar  o 
efeito  do  recado  é um  nada.  Tão  depressa  ele  o recebeu  como  abriu 
mão  das  drogas  e voou  à Casa  Verde. 

Simão  Bacamarte  recebeu-o  com  a alegria  própria  de  um  sábio,  uma 
alegria  abotoada  de  circunspeção  até  o pescoço. 

—Estou  muito  contente,  disse  ele. 

—Notícias  do  nosso  povo?  perguntou  o boticário  com  a voz  trêmula. 

O alienista  fez  um  gesto  magnífico,  e respondeu: 
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-Trata-se  de  coisa  mais  alta,  trata-se  de  uma  experiência  científica. 
Digo  experiência,  porque  não  me  atrevo  a assegurar  desde  já  a minha 
idéia;  nem  a ciência  é outra  coisa,  Sr.  Soares,  senão  uma  investigação 
constante.  Trata-se,  pois,  de  uma  experiência,  mas  uma  experiência  que 
vai  mudar  a face  da  Terra.  A loucura,  objeto  dos  meus  estudos,  era  até 
agora  uma  ilha  perdida  no  oceano  da  razão;  começo  a suspeitar  que  é 
um  continente. 

Disse  isto,  e calou-se,  para  ruminar  o pasmo  do  boticário.  Depois 
explicou  compridamente  a sua  idéia.  No  conceito  dele  a insânia  abrangia 
uma  vasta  superfície  de  cérebros;  e desenvolveu  isto  com  grande  cópia 
de  raciocínios,  de  textos,  de  exemplos.  Os  exemplos  achou-os  na 
história  e em  Itaguaí  mas,  como  um  raro  espírito  que  era,  reconheceu  o 
perigo  de  citar  todos  os  casos  de  Itaguaí  e refugiou-se  na  história. 
Assim,  apontou  com  especialidade  alguns  personagens  célebres, 
Sócrates,  que  tinha  um  demônio  familiar,  Pascal,  que  via  um  abismo  à 
esquerda,  Maomé,  Caracala,  Domiciano,  Calígula,  etc.,  uma  enfiada  de 
casos  e pessoas,  em  que  de  mistura  vinham  entidades  odiosas,  e 
entidades  ridículas.  E porque  o boticário  se  admirasse  de  uma  tal 
promiscuidade,  o alienista  disse-lhe  que  era  tudo  a mesma  coisa,  e até 
acrescentou  sentenciosamente: 

—A  ferocidade,  Sr.  Soares,  é o grotesco  a sério. 

—Gracioso,  muito  gracioso!  exclamou  Crispim  Soares  levantando  as 
mãos  ao  céu. 

Quanto  à idéia  de  ampliar  0 território  da  loucura,  achou-a  0 boticário 
extravagante;  mas  a modéstia,  principal  adorno  de  seu  espírito,  não  lhe 
sofreu  confessar  outra  coisa  além  de  um  nobre  entusiasmo;  declarou-a 
sublime  e verdadeira,  e acrescentou  que  era  "caso  de  matraca".  Esta 
expressão  não  tem  equivalente  no  estilo  moderno.  Naquele  tempo, 
Itaguaí  que  como  as  demais  vilas,  arraiais  e povoações  da  colônia,  não 
dispunha  de  imprensa,  tinha  dois  modos  de  divulgar  uma  notícia;  ou  por 
meio  de  cartazes  manuscritos  e pregados  na  porta  da  Câmara,  e da 
matriz;— ou  por  meio  de  matraca. 

Eis  em  que  consistia  este  segundo  uso.  Contratava-se  um  homem,  por 
um  ou  mais  dias,  para  andar  as  ruas  do  povoado,  com  uma  matraca  na 
mão. 

De  quando  em  quando  tocava  a matraca,  reunia-se  gente,  e ele 
anunciava  o que  lhe  incumbiam,— um  remédio  para  sezões,  umas  terras 
lavradias,  um  soneto,  um  donativo  eclesiástico,  a melhor  tesoura  da 
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vila,  o mais  belo  discurso  do  ano,  etc.  O sistema  tinha  inconvenientes 
para  a paz  pública;  mas  era  conservado  pela  grande  energia  de 
divulgação  que  possuía.  Por  exemplo,  um  dos  vereadores,— aquele 
justamente  que  mais  se  opusera  à criação  da  Casa  Verde,— desfrutava  a 
reputação  de  perfeito  educador  de  cobras  e macacos,  e aliás  nunca 
domesticara  um  só  desses  bichos;  mas,  tinha  o cuidado  de  fazer 
trabalhar  a matraca  todos  os  meses.  E dizem  as  crônicas  que  algumas 
pessoas  afirmavam  ter  visto  cascavéis  dançando  no  peito  do  vereador; 
afirmação  perfeitamente  falsa,  mas  só  devida  à absoluta  confiança  no 
sistema.  Verdade,  verdade,  nem  todas  as  instituições  do  antigo  regímen 
mereciam  o desprezo  do  nosso  século. 

—Há  melhor  do  que  anunciar  a minha  idéia,  é praticá-la,  respondeu  o 
alienista  à insinuação  do  boticário. 

E o boticário,  não  divergindo  sensivelmente  deste  modo  de  ver,  disse- 
lhe  que  sim,  que  era  melhor  começar  pela  execução. 

—Sempre  haverá  tempo  de  a dar  à matraca,  concluiu  ele. 

Simão  Bacamarte  refletiu  ainda  um  instante,  e disse: 

—Suponho  o espírito  humano  uma  vasta  concha,  o meu  fim,  Sr.  Soares, 
é ver  se  posso  extrair  a pérola,  que  é a razão;  por  outros  termos, 
demarquemos  definitivamente  os  limites  da  razão  e da  loucura.  A razão 
é o perfeito  equilíbrio  de  todas  as  faculdades;  fora  daí  insânia,  insânia  e 
só  insânia. 

O Vigário  Lopes  a quem  ele  confiou  a nova  teoria,  declarou  lisamente 
que  não  chegava  a entendê-la,  que  era  uma  obra  absurda,  e,  se  não  era 
absurda,  era  de  tal  modo  colossal  que  não  merecia  princípio  de 
execução. 

—Com  a definição  atual,  que  é a de  todos  os  tempos,  acrescentou,  a 
loucura  e a razão  estão  perfeitamente  delimitadas.  Sabe-se  onde  uma 
acaba  e onde  a outra  começa.  Para  que  transpor  a cerca? 

Sobre  o lábio  fino  e discreto  do  alienista  rogou  a vaga  sombra  de  uma 
intenção  de  riso,  em  que  o desdém  vinha  casado  à comiseração;  mas 
nenhuma  palavra  saiu  de  suas  egrégias  entranhas. 

A ciência  contentou-se  em  estender  a mão  à teologia,  — com  tal 
segurança,  que  a teologia  não  soube  enfim  se  devia  crer  em  si  ou  na 
outra.  Itaguaí  e o universo  ficavam  à beira  de  uma  revolução. 
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CAPITULO  V - O TERROR 


Quatro  dias  depois,  a população  de  Itaguaí  ouviu  consternada  a notícia 
de  que  um  certo  Costa  fora  recolhido  à Casa  Verde. 

—Impossível! 

—Qual  impossível!  foi  recolhido  hoje  de  manhã. 

— Mas,  na  verdade,  ele  não  merecia...  Ainda  em  cima!  depois  de  tanto 
que  ele  fez... 

Costa  era  um  dos  cidadãos  mais  estimados  de  Itaguaí,  Herdara 
quatrocentos  mil  cruzados  em  boa  moeda  de  El-rei  Dom  João  V,  dinheiro 
cuja  renda  bastava,  segundo  lhe  declarou  0 tio  no  testamento,  para 
viver  "até  o fim  do  mundo".  Tão  depressa  recolheu  a herança,  como 
entrou  a dividi-la  em  empréstimos,  sem  usura,  mil  cruzados  a um,  dois 
mil  a outro,  trezentos  a este,  oitocentos  àquele,  a tal  ponto  que,  no  fim 
de  cinco  anos,  estava  sem  nada.  Se  a miséria  viesse  de  chofre,  o pasmo 
de  Itaguaí,  seria  enorme;  mas  veio  devagar;  ele  foi  passando  da 
opulência  à abastança,  da  abastança  à mediania,  da  mediania  à 
pobreza,  da  pobreza  à miséria,  gradualmente.  Ao  cabo  daqueles  cinco 
anos,  pessoas  que  levavam  o chapéu  ao  chão,  logo  que  ele  assomava 
no  fim  da  rua,  agora  batiam-lhe  no  ombro,  com  intimidade,  davam-lhe 
piparotes  no  nariz,  diziam-lhe  pulhas.  E o Costa  sempre  lhano,  risonho. 
Nem  se  lhe  dava  de  ver  que  os  menos  corteses  eram  justamente  os  que 
tinham  ainda  a dívida  em  aberto;  ao  contrário,  parece  que  os 
agasalhava  com  maior  prazer,  e mais  sublime  resignação.  Um  dia,  como 
um  desses  incuráveis  devedores  lhe  atirasse  uma  chalaça  grossa,  e ele 
se  risse  dela,  observou  um  desafeiçoado,  com  certa  perfídia:  — "Você 
suporta  esse  sujeito  para  ver  se  ele  lhe  paga".  Costa  não  se  deteve  um 
minuto,  foi  ao  devedor  e perdoou-lhe  a divida.—  "Não  admira,  retorquiu 
o outro;  o Costa  abriu  mão  de  uma  estrela,  que  está  no  céu".  Costa  era 
perspicaz,  entendeu  que  ele  negava  todo  o merecimento  ao  ato, 
atribuindo-lhe  a intenção  de  rejeitar  o que  não  vinham  meter-lhe  na 
algibeira.  Era  também  pundonoroso  e inventivo;  duas  horas  depois 
achou  um  meio  de  provar  que  lhe  não  cabia  um  tal  labéu:  pegou  de 
algumas  dobras,  e mandou-as  de  empréstimo  ao  devedor. 

—Agora  espero  que...— pensou  ele  sem  concluir  a frase. 
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Esse  último  rasgo  do  Costa  persuadiu  a crédulos  e incrédulos;  ninguém 
mais  pôs  em  dúvida  os  sentimentos  cavalheirescos  daquele  digno 
cidadão.  As  necessidades  mais  acanhadas  saíram  à rua,  vieram  bater- 
lhe  à porta,  com  os  seus  chinelos  velhos,  com  as  suas  capas 
remendadas.  Um  verme,  entretanto,  rola  a alma  do  Costa:  era  o 
conceito  do  desafeto.  Mas  isso  mesmo  acabou;  três  meses  depois  veio 
este  pedir-lhe  uns  cento  e vinte  cruzados  com  promessa  de  restituir-lhos 
daí  a dois  dias;  era  0 resíduo  da  grande  herança,  mas  era  também  uma 
nobre  desforra:  Costa  emprestou  o dinheiro  logo,  logo,  e sem  juros. 
Infelizmente  não  teve  tempo  de  ser  pago;  cinco  meses  depois  era 
recolhido  à Casa  Verde. 

Imagina-se  a consternação  de  Itaguaí,  quando  soube  do  caso.  Não  se 
falou  em  outra  coisa,  dizia-se  que  o Costa  ensandecera,  ao  almoço, 
outros  que  de  madrugada;  e contavam-se  os  acessos,  que  eram 
furiosos,  sombrios,  terríveis,— ou  mansos,  e até  engraçados,  conforme 
as  versões.  Muita  gente  correu  à Casa  Verde,  e achou  o pobre  Costa, 
tranqüilo,  um  pouco  espantado,  falando  com  muita  clareza,  e 
perguntando  por  que  motivo  o tinham  levado  para  ali.  Alguns  foram  ter 
com  o alienista.  Bacamarte  aprovava  esses  sentimentos  de  estima  e 
compaixão,  mas  acrescentava  que  a ciência  era  a ciência,  e que  ele  não 
podia  deixar  na  rua  um  mentecapto.  A última  pessoa  que  intercedeu  por 
ele  (porque  depois  do  que  vou  contar  ninguém  mais  se  atreveu  a 
procurar  o terrível  médico)  foi  uma  pobre  senhora,  prima  do  Costa.  O 
alienista  disse-lhe  confidencialmente  que  esse  digno  homem  não  estava 
no  perfeito  equilíbrio  das  faculdades  mentais,  à vista  do  modo  como 
dissipara  os  cabedais  que... 

—Isso,  não!  isso,  não!  interrompeu  a boa  senhora  com  energia.  Se  ele 
gastou  tão  depressa  o que  recebeu,  a culpa  não  é dele. 


—Não? 


—Não,  senhor.  Eu  lhe  digo  como  o negócio  se  passou.  O defunto  meu 
tio  não  era  mau  homem;  mas  quando  estava  furioso  era  capaz  de  nem 
tirar  0 chapéu  ao  Santíssimo.  Ora,  um  dia,  pouco  tempo  antes  de 
morrer,  descobriu  que  um  escravo  lhe  roubara  um  boi;  imagine  como 
ficou. 

A cara  era  um  pimentão;  todo  ele  tremia,  a boca  escumava;  lembra-me 
como  se  fosse  hoje.  Então  um  homem  feio,  cabeludo,  em  mangas  de 
camisa,  chegou-se  a ele  e pediu  água.  Meu  tio  (Deus  lhe  fale  n alma!) 
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respondeu  que  fosse  beber  ao  rio  ou  ao  inferno.  O homem  olhou  para 
ele,  abriu  a mão  em  ar  de  ameaça,  e rogou  esta  praga:— "Todo  o seu 
dinheiro  não  há  de  durar  mais  de  sete  anos  e um  dia,  tão  certo  como 
isto  ser  o sino-salamão!  E mostrou  o sino-salamão  impresso  no  braço. 
Foi  isto,  meu  senhor;  foi  esta  praga  daquele  maldito. 

Bacamarte  espetara  na  pobre  senhora  um  par  de  olhos  agudos  como 
punhais.  Quando  ela  acabou,  estendeu-lhe  a mão  polidamente,  como  se 
o fizesse  à própria  esposa  do  vice-rei,  e convidou-a  a ir  falar  ao  primo.  A 
mísera  acreditou;  ele  levou-a  à Casa  Verde  e encerrou-a  na  galeria  dos 
alucinados. 

A notícia  desta  aleivosia  do  ilustre  Bacamarte  lançou  o terror  à alma  da 
população.  Ninguém  queria  acabar  de  crer,  que,  sem  motivo,  sem 
inimizade,  o alienista  trancasse  na  Casa  Verde  uma  senhora 
perfeitamente  ajuizada,  que  não  tinha  outro  crime  senão  o de  interceder 
por  um  infeliz.  Comentava-se  o caso  nas  esquinas,  nos  barbeiros; 
edificou-se  um  romance,  umas  finezas  namoradas  que  o alienista 
outrora  dirigira  à prima  do  Costa,  a indignação  do  Costa  e o desprezo  da 
prima.  E daí  a vingança.  Era  claro.  Mas  a austeridade  do  alienista,  a vida 
de  estudos  que  ele  levava,  pareciam  desmentir  uma  tal  hipótese. 
Histórias!  Tudo  isso  era  naturalmente  a capa  do  velhaco.  E um  dos  mais 
crédulos  chegou  a murmurar  que  sabia  de  outras  coisas,  não  as  dizia, 
por  não  ter  certeza  plena,  mas  sabia,  quase  que  podia  jurar. 

—Você,  que  é íntimo  dele,  não  nos  podia  dizer  o que  há,  o que  houve, 
que  motivo... 

Crispim  Soares  derretia-se  todo.  Esse  interrogar  da  gente  inquieta  e 
curiosa,  dos  amigos  atônitos,  era  para  ele  uma  consagração  pública. 
Não  havia  duvidar;  toda  a povoação  sabia  enfim  que  o privado  do 
alienista  era  ele,  Crispim,  o boticário,  o colaborador  do  grande  homem  e 
das  grandes  coisas;  daí  a corrida  à botica.  Tudo  isso  dizia  o carão 
jucundo  e o riso  discreto  do  boticário,  o riso  e o silêncio,  porque  ele  não 
respondia  nada;  um,  dois,  três  monossílabos,  quando  muito,  soltos, 
secos,  encapados  no  fiel  sorriso  constante  e miúdo,  cheio  de  mistérios 
científicos,  que  ele  não  podia,  sem  desdouro  nem  perigo,  desvendar  a 
nenhuma  pessoa  humana. 

—Há  coisa,  pensavam  os  mais  desconfiados. 

Um  desses  limitou-se  a pensá-lo,  deu  de  ombros  e foi  embora.  Tinha 
negócios  pessoais  Acabava  de  construir  uma  casa  suntuosa.  Só  a casa 
bastava  para  deter  a chamar  toda  a gente;  mas  havia  mais,— a mobília, 
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que  ele  mandara  vir  da  Hungria  e da  Holanda,  segundo  contava,  e que 
se  podia  ver  do  lado  de  fora,  porque  as  janelas  viviam  abertas,— e o 
jardim,  que  era  uma  obra-prima  de  arte  e de  gosto.  Esse  homem,  que 
enriquecera  no  fabrico  de  albardas,  tinha  tido  sempre  o sonho  de  uma 
casa  magnífica,  jardim  pomposo,  mobília  rara.  Não  deixou  o negócio  das 
albardas,  mas  repousava  dele  na  contemplação  da  casa  nova,  a primeira 
de  Itaguaí,  mais  grandiosa  do  que  a Casa  Verde,  mais  nobre  do  que  a 
da  Câmara,  Entre  a gente  ilustre  da  povoação  havia  choro  e ranger  de 
dentes,  quando  se  pensava,  ou  se  falava,  ou  se  louvava  a casa  do 
albardeiro,— um  simples  albardeiro,  Deus  do  céu! 

—Lá  está  ele  embasbacado,  diziam  os  transeuntes,  de  manhã. 

De  manhã,  com  efeito,  era  costume  do  Mateus  estatelar-se,  no  meio  do 
jardim,  com  os  olhos  na  casa,  namorado,  durante  uma  longa  hora,  até 
que  vinham  chamá-lo  para  almoçar.  Os  vizinhos,  embora  o 
cumprimentassem  com  certo  respeito,  riam-se  por  trás  dele,  que  era  um 
gosto.  Um  desses  chegou  a dizer  que  o Mateus  seria  muito  mais 
econômico,  e estaria  riquíssimo,  se  fabricasse  as  albardas  para  si 
mesmo;  epigrama  ininteligível,  mas  que  fazia  rir  às  bandeiras 
despregadas. 

— Agora  lá  está  o Mateus  a ser  contemplado,  diziam  à tarde. 

A razão  deste  outro  dito  era  que,  de  tarde,  quando  as  famílias  safam  a 
passeio  (jantavam  cedo)  usava  o Mateus  postar-se  à janela,  bem  no 
centro,  vistoso,  sobre  um  fundo  escuro,  trajado  de  branco,  atitude 
senhoril,  e assim  ficava  duas  e três  horas  até  que  anoitecia  de  todo. 
Pode  crer-se  que  a intenção  do  Mateus  era  ser  admirado  e invejado, 
posto  que  ele  não  a confessasse  a nenhuma  pessoa,  nem  ao  boticário, 
nem  ao  Padre  Lopes  seus  grandes  amigos.  E entretanto  não  foi  outra  a 
alegação  do  boticário,  quando  o alienista  lhe  disse  que  o albardeiro 
talvez  padecesse  do  amor  das  pedras,  mania  que  ele  Bacamarte 
descobrira  e estudava  desde  algum  tempo.  Aquilo  de  contemplar  a 
casa... 

—Não,  senhor,  acudiu  vivamente  Crispim  Soares. 


—Não? 


—Há  de  perdoar-me,  mas  talvez  não  saiba  que  ele  de  manhã  examina  a 
obra,  não  a admira;  de  tarde,  são  os  outros  que  o admiram  a ele  e à 
obra.— E contou  o uso  do  albardeiro,  todas  as  tardes,  desde  cedo  até  o 
cair  da  noite. 
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Uma  volúpia  científica  alumiou  os  olhos  de  Simão  Bacamarte.  Ou  ele 
não  conhecia  todos  os  costumes  do  albardeiro,  ou  nada  mais  quis, 
interrogando  o Crispim,  do  que  confirmar  alguma  notícia  incerta  ou 
suspeita  vaga.  A explicação  satisfê-lo;  mas  como  tinha  as  alegrias 
próprias  de  um  sábio,  concentradas,  nada  viu  o boticário  que  fizesse 
suspeitar  uma  intenção  sinistra.  Ao  contrário,  era  de  tarde,  e o alienista 
pediu-lhe  o braço  para  irem  a passeio.  Deus!  era  a primeira  vez  que 
Simão  Bacamarte  dava  o seu  privado  tamanha  honra;  Crispim  ficou 
trêmulo,  atarantado,  disse  que  sim,  que  estava  pronto.  Chegaram  duas 
ou  três  pessoas  de  fora,  Crispim  mandou-as  mentalmente  a todos  os 
diabos;  não  só  atrasavam  o passeio,  como  podia  acontecer  que 
Bacamarte  elegesse  alguma  delas,  para  acompanhá-lo,  e o dispensasse 
a ele.  Que  impaciência!  que  aflição!  Enfim,  saíram.  O alienista  guiou 
para  os  lados  da  casa  do  albardeiro,  viu-o  à janela,  passou  cinco,  seis 
vezes  por  diante,  devagar,  parando,  examinando  as  atitudes,  a 
expressão  do  rosto.  O pobre  Mateus,  apenas  notou  que  era  objeto  da 
curiosidade  ou  admiração  do  primeiro  volto  de  Itaguaí  redobrou  de 
expressão,  deu  outro  relevo  às  atitudes...  Triste!  triste,  não  fez  mais  do 
que  condenar-se;  no  dia  seguinte,  foi  recolhido  à Casa  Verde. 

—A  Casa  Verde  é um  cárcere  privado,  disse  um  médico  sem  clínica. 

Nunca  uma  opinião  pegou  e grassou  tão  rapidamente.  Cárcere  privado: 
eis  o que  se  repetia  de  norte  a sul  e de  leste  a oeste  de  Itaguaí,— a 
medo,  é verdade,  porque  durante  a semana  que  se  seguiu  à captura  do 
pobre  Mateus,  vinte  e tantas  pessoas,— duas  ou  três  de  consideração,— 
foram  recolhidas  à Casa  Verde.  O alienista  dizia  que  só  eram  admitidos 
os  casos  patológicos,  mas  pouca  gente  lhe  dava  crédito.  Sucediam-se  as 
versões  populares.  Vingança,  cobiça  de  dinheiro,  castigo  de  Deus, 
monomania  do  próprio  médico,  plano  secreto  do  Rio  de  Janeiro  com  o 
fim  de  destruir  em  Itaguaí  qualquer  gérmen  de  prosperidade  que  viesse 
a brotar,  arvorecer,  florir,  com  desdouro  e míngua  daquela  cidade,  mil 
outras  explicações,  que  não  explicavam  nada,  tal  era  o produto  diário  da 
imaginação  pública. 

Nisto  chegou  do  Rio  de  Janeiro  a esposa  do  alienista,  a tia,  a mulher  do 
Crispim  Soares,  e toda  a mais  comitiva,  —ou  quase  toda— que  algumas 
semanas  antes  partira  de  Itaguaí  O alienista  foi  recebê-la,  com  o 
boticário,  o Padre  Lopes  os  vereadores  e vários  outros  magistrados.  O 
momento  em  que  D.  Evarista  pôs  os  olhos  na  pessoa  do  marido  é 
considerado  pelos  cronistas  do  tempo  como  um  dos  mais  sublimes  da 
história  moral  dos  homens,  e isto  pelo  contraste  das  duas  naturezas, 
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ambas  extremas,  ambas  egrégias.  D.  Evarista  soltou  um  grito,  — 
balbuciou  uma  palavra  e atirou-se  ao  consorte— de  um  gesto  que  não  se 
pode  melhor  definir  do  que  comparando-o  a uma  mistura  de  onça  e rola. 
Não  assim  o ilustre  Bacamarte;  frio  como  diagnóstico,  sem  desengonçar 
por  um  instante  a rigidez  científica,  estendeu  os  braços  à dona  que  caiu 
neles  e desmaiou.  Curto  incidente;  ao  cabo  de  dois  minutos  D.  Evarista 
recebia  os  cumprimentos  dos  amigos  e o préstito  punha-se  em  marcha. 

D.  Evarista  era  a esperança  de  Itaguaí  contava-se  com  ela  para  minorar 
o flagelo  da  Casa  Verde.  Daí  as  aclamações  públicas,  a imensa  gente 
que  atulhava  as  ruas,  as  flâmulas,  as  flores  e damascos  às  janelas.  Com 
o braço  apoiado  no  do  Padre  Lopes  —porque  o eminente  confiara  a 
mulher  ao  vigário  e acompanhava-os  a passo  meditativo— D.  Evarista 
voltava  a cabeça  a um  lado  e outro,  curiosa,  inquieta,  petulante.  O 
vigário  indagava  do  Rio  de  Janeiro,  que  ele  não  vira  desde  o vice- 
reinado  anterior;  e D.  Evarista  respondia  entusiasmada  que  era  a coisa 
mais  bela  que  podia  haver  no  mundo.  O Passeio  Público  estava  acabado, 
um  paraíso  onde  ela  fora  muitas  vezes,  e a Rua  das  Belas  Noites,  o 
chafariz  das  Marrecas...  Ah!  o chafariz  das  Marrecas!  Eram  mesmo 
marrecas— feitas  de  metal  e despejando  água  pela  boca  fora.  Uma  coisa 
galantíssima.  O vigário  dizia  que  sim,  que  o Rio  de  Janeiro  devia  estar 
agora  muito  mais  bonito.  Se  já  o era  noutro  tempo!  Não  admira,  maior 
do  que  Itaguaí,  e,  demais,  sede  do  governo...  Mas  não  se  pode  dizer 
que  Itaguaí  fosse  feio;  tinha  belas  casas,  a casa  do  Mateus,  a Casa 
Verde... 

—A  propósito  de  Casa  Verde,  disse  o Padre  Lopes  escorregando 
habilmente  para  o assunto  da  ocasião,  a senhora  vem  achá-la  muito 
cheia  de  gente. 


-Sim? 


— É verdade.  Lá  está  o Mateus... 

—O  albardeiro? 

—O  albardeiro;  está  o Costa,  a prima  do  Costa,  e Fulano,  e Sicrano,  e... 
—Tudo  isso  doido? 

—Ou  quase  doido,  obtemperou  padre. 

—Mas  então? 
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0 vigário  derreou  os  cantos  da  boca,  à maneira  de  quem  não  sabe  nada 
ou  não  quer  dizer  tudo;  resposta  vaga,  que  se  não  pode  repetir  a outra 
pessoa  por  falta  de  texto.  D.  Evarista  achou  realmente  extraordinário 
que  toda  aquela  gente  ensandecesse;  um  ou  outro,  vá;  mas  todos? 
Entretanto  custava-lhe  duvidar;  o marido  era  um  sábio,  não  recolheria 
ninguém  à Casa  Verde  sem  prova  evidente  de  loucura. 

—Sem  dúvida...  sem  dúvida...  ia  pontuando  o vigário. 

Três  horas  depois  cerca  de  cinqüenta  convivas  sentavam-se  em  volta  da 
mesa  de  Simão  Bacamarte;  era  o jantar  das  boas-vindas.  D.  Evarista  foi 
o assunto  obrigado  dos  brindes,  discursos,  versos  de  toda  a casta, 
metáforas,  amplificações,  apólogos.  Ela  era  a esposa  do  novo 
Hipócrates,  a musa  da  ciência,  anjo,  divina,  aurora,  caridade,  vida, 
consolação;  trazia  nos  olhos  duas  estrelas  segundo  a versão  modesta  de 
Crispim  Soares  e dois  sóis  no  conceito  de  um  vereador.  O alienista  ouvia 
essas  coisas  um  tanto  enfastiado,  mas  sem  visível  impaciência.  Quando 
muito,  dizia  ao  ouvido  da  mulher  que  a retórica  permitia  tais  arrojos 
sem  significação.  D.  Evarista  fazia  esforços  para  aderir  a esta  opinião  do 
marido;  mas,  ainda  descontando  três  quartas  partes  das  louvaminhas, 
ficava  muito  com  que  enfunar-lhe  a alma.  Um  dos  oradores,  por 
exemplo,  Martim  Brito,  rapaz  de  vinte  e cinco  anos,  pintalegrete 
acabado,  curtido  de  namoros  e aventuras,  declamou  um  discurso  em 
que  o nascimento  de  D.  Evarista  era  explicado  pelo  mais  singular  dos 
reptos.  Deus,  disse  ele,  depois  de  dar  o universo  ao  homem  e à mulher, 
esse  diamante  e essa  pérola  da  coroa  divina  (e  o orador  arrastava 
triunfalmente  esta  frase  de  uma  ponta  a outra  da  mesa),  Deus  quis 
vencer  a Deus,  e criou  D.  Evarista." 

D.  Evarista  baixou  os  olhos  com  exemplar  modéstia.  Duas  senhoras, 
achando  a cortesanice  excessiva  e audaciosa,  interrogaram  os  olhos  do 
dono  da  casa;  e,  na  verdade,  0 gesto  do  alienista  pareceu-lhes  nublado 
de  suspeitas,  de  ameaças  e provavelmente  de  sangue.  O atrevimento  foi 
grande,  pensaram  as  duas  damas.  E uma  e outra  pediam  a Deus  que 
removesse  qualquer  episódio  trágico— ou  que  o adiasse  ao  menos  para  o 
dia  seguinte.  Sim,  que  o adiasse.  Uma  delas,  a mais  piedosa,  chegou  a 
admitir  consigo  mesma  que  D.  Evarista  não  merecia  nenhuma 
desconfiança,  tão  longe  estava  de  ser  atraente  ou  bonita.  Uma  simples 
água-morna.  Verdade  é que,  se  todos  os  gostos  fossem  iguais,  o que 
seria  do  amarelo?  Esta  idéia  fê-la  tremer  outra  vez,  embora  menos; 
menos,  porque  o alienista  sorria  agora  para  o Martim  Brito  e,  levantados 
todos,  foi  ter  com  ele  e falou-lhe  do  discurso.  Não  lhe  negou  que  era  um 


21 


improviso  brilhante,  cheio  de  rasgos  magníficos.  Seria  dele  mesmo  a 
idéia  relativa  ao  nascimento  de  D.  Evarista  ou  tê-la-ia  encontrado  em 
algum  autor  que?...  Não  senhor;  era  dele  mesmo;  achou-a  naquela 
ocasião  e pareceu-lhe  adequada  a um  arroubo  oratório.  De  resto,  suas 
idéias  eram  antes  arrojadas  do  que  ternas  ou  jocosas.  Dava  para  o 
épico.  Uma  vez,  por  exemplo,  compôs  uma  ode  à queda  do  Marquês  de 
Pombal,  em  que  dizia  que  esse  ministro  era  o "dragão  aspérrimo  do 
Nada"  esmagado  pelas  "garras  vingadoras  do  Todo";  e assim  outras 
mais  ou  menos  fora  do  comum;  gostava  das  idéias  sublimes  e raras,  das 
imagens  grandes  e nobres... 

— Pobre  moço!  pensou  o alienista.  E continuou  consigo:  -Trata-se  de 
um  caso  de  lesão  cerebral:  fenômeno  sem  gravidade,  mas  digno  de 
estudo... 

D.  Evarista  ficou  estupefata  quando  soube,  três  dias  depois,  que  o 
Martim  Brito  fora  alojado  na  Casa  Verde.  Um  moço  que  tinha  idéias  tão 
bonitas!  As  duas  senhoras  atribuíram  o ato  a ciúmes  do  alienista.  Não 
podia  ser  outra  coisa;  realmente,  a declaração  do  moço  fora  audaciosa 
demais. 

Ciúmes?  Mas  como  explicar  que,  logo  em  seguida,  fossem  recolhidos 
José  Borges  do  Couto  Leme,  pessoa  estimável,  o Chico  das  cambraias, 
folgazão  emérito,  o escrivão  Fabrício  e ainda  outros?  O terror  acentuou- 
se.  Não  se  sabia  já  quem  estava  são,  nem  quem  estava  doido.  As 
mulheres,  quando  os  maridos  safam,  mandavam  acender  uma 
lamparina  a Nossa  Senhora;  e nem  todos  os  maridos  eram  valorosos, 
alguns  não  andavam  fora  sem  um  ou  dois  capangas.  Positivamente  o 
terror.  Quem  podia  emigrava.  Um  desses  fugitivos  chegou  a ser  preso  a 
duzentos  passos  da  vila.  Era  um  rapaz  de  trinta  anos,  amável, 
conversado,  polido,  tão  polido  que  não  cumprimentava  alguém  sem 
levar  o chapéu  ao  chão;  na  rua,  acontecia-lhe  correr  uma  distancia  de 
dez  a vinte  braças  para  ir  apertar  a mão  a um  homem  grave,  a uma 
senhora,  às  vezes  a um  menino,  como  acontecera  ao  filho  do  juiz  de 
fora.  Tinha  a vocação  das  cortesias.  De  resto,  devia  as  boas  relações  da 
sociedade,  não  só  aos  dotes  pessoais,  que  eram  raros,  como  à nobre 
tenacidade  com  que  nunca  desanimava  diante  de  uma,  duas,  quatro, 
seis  recusas,  caras  feias,  etc.  O que  acontecia  era  que,  uma  vez  entrado 
numa  casa,  não  a deixava  mais,  nem  os  da  casa  o deixavam  a ele,  tão 
gracioso  era  o Gil  Bernardes.  Pois  o Gil  Bernardes,  apesar  de  se  saber 
estimado,  teve  medo  quando  lhe  disseram  um  dia  que  o alienista  o 
trazia  de  olho;  na  madrugada  seguinte  fugiu  da  vila,  mas  foi  logo 
apanhado  e conduzido  à Casa  Verde. 
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—Devemos  acabar  com  isto! 


—Não  pode  continuar! 

—Abaixo  a tirania! 

—Déspota!  violento!  Golias! 

Não  eram  gritos  na  rua,  eram  suspiros  em  casa,  mas  não  tardava  a hora 
dos  gritos.  O terror  crescia;  avizinhava-se  a rebelião.  A idéia  de  uma 
petição  ao  governo,  para  que  Simão  Bacamarte  fosse  capturado  e 
deportado,  andou  por  algumas  cabeças,  antes  que  o barbeiro  Porfírio  a 
expendesse  na  loja  com  grandes  gestos  de  indignação.  Note-se  — e 
essa  é uma  das  laudas  mais  puras  desta  sombrio  história  — note-se  que 
o Porfírio,  desde  que  a Casa  Verde  começara  a povoar-se  tão 
extraordinariamente,  viu  crescerem-lhe  os  lucros  pela  aplicação  assídua 
de  sanguessugas  que  dali  lhe  pediam;  mas  o interesse  particular,  dizia 
ele,  deve  ceder  ao  interesse  público.  E acrescentava:— é preciso 
derrubar  o tirano!  Note-se  mais  que  ele  soltou  esse  grito  justamente  no 
dia  em  que  Simão  Bacamarte  fizera  recolher  à Casa  Verde  um  homem 
que  trazia  com  ele  uma  demanda,  o Coelho. 

—Não  me  dirão  em  que  é que  o Coelho  é doido?  bradou  o Porfírio, 

E ninguém  lhe  respondia;  todos  repetiam  que  era  um  homem 
perfeitamente  ajuizado.  A mesma  demanda  que  ele  trazia  com  o 
barbeiro,  acerca  de  uns  chãos  da  vila,  era  filha  da  obscuridade  de  um 
alvará  e não  da  cobiça  ou  ódio.  Um  excelente  caráter  o Coelho.  Os 
únicos  desafeiçoados  que  tinha  eram  alguns  sujeitos  que  dizendo-se 
taciturnos  ou  alegando  andar  com  pressa  mal  o viam  de  longe 
dobravam  as  esquinas,  entravam  nas  lojas,  etc.  Na  verdade,  ele  amava 
a boa  palestra,  a palestra  comprida,  gostada  a sorvos  largos,  e assim  é 
que  nunca  estava  só,  preferindo  os  que  sabiam  dizer  duas  palavras,  mas 
não  desdenhando  os  outros.  O Padre  Lopes  que  cultivava  o Dante,  e era 
inimigo  do  Coelho,  nunca  o via  desligar-se  de  uma  pessoa  que  não 
declamasse  e emendasse  este  trecho: 

La  bocca  sollevò  dal  fiero  pasto 

Quel  "seccatore"... 

Mas  uns  sabiam  do  ódio  do  padre,  e outros  pensavam  que  isto  era  uma 
oração  em  latim. 
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CAPITULO  VI  - A REBELIÃO 


Cerca  de  trinta  pessoas  ligaram-se  ao  barbeiro,  redigiram  e levaram 
uma  representação  à Câmara. 

A Câmara  recusou  aceitá-la,  declarando  que  a Casa  Verde  era  uma 
instituição  pública,  e que  a ciência  não  podia  ser  emendada  por  votação 
administrativa,  menos  ainda  por  movimentos  de  rua. 

—Voltai  ao  trabalho,  concluiu  o presidente,  é o conselho  que  vos  damos. 

A irritação  dos  agitadores  foi  enorme.  O barbeiro  declarou  que  iam  dali 
levantar  a bandeira  da  rebelião  e destruir  a Casa  Verde;  que  Itaguaí  não 
podia  continuar  a servir  de  cadáver  aos  estudos  e experiências  de  um 
déspota;  que  muitas  pessoas  estimáveis  e algumas  distintas,  outras 
humildes  mas  dignas  de  apreço,  jaziam  nos  cubículos  da  Casa  Verde; 
que  o despotismo  científico  do  alienista  complicava-se  do  espírito  de 
ganância,  visto  que  os  loucos  ou  supostos  tais  não  eram  tratados  de 
graça:  as  famílias  e em  falta  delas  a Câmara  pagavam  ao  alienista... 

— É falso!  interrompeu  o presidente. 

—Falso? 

—Há  cerca  de  duas  semanas  recebemos  um  ofício  do  ilustre  médico  em 
que  nos  declara  que,  tratando  de  fazer  experiências  de  alto  valor 
psicológico,  desiste  do  estipêndio  votado  pela  Câmara,  bem  como  nada 
receberá  das  famílias  dos  enfermos. 

A notícia  deste  ato  tão  nobre,  tão  puro,  suspendeu  um  pouco  a alma  dos 
rebeldes.  Seguramente  o alienista  podia  estar  em  erro,  mas  nenhum 
interesse  alheio  à ciência  o instigava;  e para  demonstrar  o erro,  era 
preciso  alguma  coisa  mais  do  que  arruaças  e clamores.  Isto  disse  o 
presidente,  com  aplauso  de  toda  a Câmara.  O barbeiro,  depois  de 
alguns  instantes  de  concentração,  declarou  que  estava  investido  de  um 
mandato  público  e não  restituiria  a paz  a Itaguaí  antes  de  ver  por  terra 
a Casa 
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Verde— "essa  Bastilha  da  razão  humana"— expressão  que  ouvira  a um 
poeta  local  e que  ele  repetiu  com  muita  ênfase.  Disse,  e,  a um  sinal, 
todos  saíram  com  ele. 


Imagine-se  a situação  dos  vereadores;  urgia  obstar  ao  ajuntamento,  à 
rebelião,  à luta,  ao  sangue.  Para  acrescentar  ao  mal  um  dos  vereadores 
que  apoiara  o presidente  ouvindo  agora  a denominação  dada  pelo 
barbeiro  à Casa  Verde— "Bastilha  da  razão  humana"— achou-a  tão 
elegante  que  mudou  de  parecer.  Disse  que  entendia  de  bom  aviso 
decretar  alguma  medida  que  reduzisse  a Casa  Verde;  e porque  o 
presidente,  indignado,  manifestasse  em  termos  enérgicos  o seu  pasmo, 
o vereador  fez  esta  reflexão: 

—Nada  tenho  que  ver  com  a ciência;  mas,  se  tantos  homens  em  quem 
supomos  são  reclusos  por  dementes,  quem  nos  afirma  que  o alienado 
não  é o alienista? 

Sebastião  Freitas,  o vereador  dissidente,  tinha  o dom  da  palavra  e falou 
ainda  por  algum  tempo,  com  prudência  mas  com  firmeza.  Os  colegas 
estavam  atônitos;  o presidente  pediu-lhe  que,  ao  menos,  desse  o 
exemplo  da  ordem  e do  respeito  à lei,  não  aventasse  as  suas  idéias  na 
rua  para  não  dar  corpo  e alma  à rebelião,  que  era  por  ora  um  turbilhão 
de  átomos  dispersos.  Esta  figura  corrigiu  um  pouco  o efeito  da  outra: 
Sebastião  Freitas  prometeu  suspender  qualquer  ação,  reservando-se  o 
direito  de  pedir  pelos  meios  legais  a redução  da  Casa  Verde.  E repetia 
consigo  namorado:— Bastilha  da  razão  humana! 

Entretanto  a arruaça  crescia.  Já  não  eram  trinta  mas  trezentas  pessoas 
que  acompanhavam  o barbeiro,  cuja  alcunha  familiar  deve  ser 
mencionada,  porque  ela  deu  o nome  à revolta;  chamavam-lhe  o 
Canjica— e o movimento  ficou  célebre  com  o nome  de  revolta  dos 
Canjicas.  A ação  podia  ser  restrita— visto  que  muita  gente,  ou  por  medo, 
ou  por  hábitos  de  educação,  não  descia  à rua;  mas  o sentimento  era 
unânime,  ou  quase  unânime,  e os  trezentos  que  caminhavam  para  a 
Casa  Verde,— dada  a diferença  de  Paris  a Itaguaí,— podiam  ser 
comparados  aos  que  tomaram  a Bastilha. 

D.  Evarista  teve  noticia  da  rebelião  antes  que  ela  chegasse;  veio  dar-lha 
uma  de  suas  crias.  Ela  provava  nessa  ocasião  um  vestido  de  seda,— um 
dos  trinta  e sete  que  trouxera  do  Rio  de  Janeiro,— e não  quis  crer. 
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—Há  de  ser  alguma  patuscada,  dizia  ela,  mudando  a posição  de  um 
alfinete.  Benedita,  vê  se  a barra  está  boa. 


—Está,  sinhá,  respondia  a mucama  de  cócoras  no  chão,  está  boa.  Sinhá 
vira  um  bocadinho.  Assim.  Está  muito  boa. 

—Não  é patuscada,  não,  senhora;  eles  estão  gritando:  — Morra  o Dr. 
Bacamarte!!!  o tirano!  dizia  o moleque  assustado. 

—Cala  a boca,  tolo!  Benedita,  olha  aí  do  lado  esquerdo;  não  parece  que 
a costura  está  um  pouco  enviesada?  A risca  azul  não  segue  até  abaixo; 
está  muito  feio  assim;  é preciso  descoser  para  ficar  igualzinho  e... 

— Morra  o Dr.  Bacamarte!!!  morra  o tirano!  uivaram  fora  trezentas 
vozes.  Era  a rebelião  que  desembocava  na  Rua  Nova. 

D.  Evarista  ficou  sem  pinga  de  sangue.  No  primeiro  instante  não  deu  um 
passo,  não  fez  um  gesto;  o terror  petrificou-a.  A mucama  correu 
instintivamente  para  a porta  do  fundo.  Quanto  ao  moleque,  a quem  D. 
Evarista  não  dera  crédito,  teve  um  instante  de  triunfo  súbito, 
imperceptível,  entranhado,  de  satisfação  moral,  ao  ver  que  a realidade 
vinha  jurar  por  ele. 

—Morra  o alienista!  bradavam  as  vozes  mais  perto. 

D.  Evarista,  se  não  resistia  facilmente  às  comoções  de  prazer,  sabia 
entestar  com  os  momentos  de  perigo.  Não  desmaiou;  correu  à sala 
interior  onde  o marido  estudava.  Quando  ela  ali  entrou,  precipitada,  o 
ilustre  médico  escrutava  um  texto  de  Averróis;;  os  olhos  dele, 
empanados  pela  cogitação,  subiam  do  livro  ao  reto  e baixavam  do  reto 
ao  livro,  cegos  para  a realidade  exterior,  videntes  para  os  profundos 
trabalhos  mentais.  D.  Evarista  chamou  pelo  marido  duas  vezes,  sem  que 
ele  lhe  desse  atenção;  à terceira,  ouviu  e perguntou-lhe  o que  tinha,  se 
estava  doente. 

—Você  não  ouve  estes  gritos?  perguntou  a digna  esposa  em  lágrimas. 

O alienista  atendeu  então;  os  gritos  aproximavam-se,  terríveis, 
ameaçadores;  ele  compreendeu  tudo.  Levantou-se  da  cadeira  de 
espaldar  em  que  estava  sentado,  fechou  o livro,  e,  a passo  firme  e 
tranqüilo,  foi  depositá-lo  na  estante.  Como  a introdução  do  volume 
desconsertasse  um  pouco  a linha  dos  dois  tomos  contíguos,  Simão 
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Bacamarte  cuidou  de  corrigir  esse  defeito  mínimo,  e,  aliás,  interessante. 
Depois  disse  à mulher  que  se  recolhesse,  que  não  fizesse  nada. 


—Não,  não,  implorava  a digna  senhora,  quero  morrer  ao  lado  de  você... 

Simão  Bacamarte  teimou  que  não,  que  não  era  caso  de  morte;  e ainda 
que  o fosse,  intimava-lhe,  em  nome  da  vida,  que  ficasse.  A infeliz  dama 
curvou  a cabeça,  obediente  e chorosa. 

—Abaixo  a Casa  Verde!  bradavam  os  Canjicas. 

O alienista  caminhou  para  a varanda  da  frente  e chegou  ali  no  momento 
em  que  a rebelião  também  chegava  e parava,  defronte,  com  as  suas 
trezentas  cabeças  rutilantes  de  civismo  e sombrias  de  desespero.— 
Morra!  morra!  bradaram  de  todos  os  lados,  apenas  o vulto  do  alienista 
assomou  na  varanda.  Simão  Bacamarte  fez  um  sinal  pedindo  para  falar; 
os  revoltosos  cobriram-lhe  a voz  com  brados  de  indignação.  Então  o 
barbeiro,  agitando  o chapéu,  a fim  de  impor  silêncio  à turba,  conseguiu 
aquietar  os  amigos,  e declarou  ao  alienista  que  podia  falar,  mas 
acrescentou  que  não  abusasse  da  paciência  do  povo  como  fizera  até 
então. 

—Direi  pouco,  ou  até  não  direi  nada,  se  for  preciso.  Desejo  saber 
primeiro  o que  pedis. 

—Não  pedimos  nada,  replicou  fremente  o barbeiro;  ordenamos  que  a 
Casa  Verde  seja  demolida,  ou  pelo  menos  despojada  dos  infelizes  que  lá 
estão. 

—Não  entendo. 

—Entendeis  bem,  tirano;  queremos  dar  liberdade  às  vítimas  do  vosso 
ódio,  capricho,  ganância... 

O alienista  sorriu,  mas  o sorriso  desse  grande  homem  não  era  coisa 
visível  aos  olhos  da  multidão;  era  uma  contração  leve  de  dois  ou  três 
músculos,  nada  mais.  Sorriu  e respondeu: 

—Meus  senhores,  a ciência  é coisa  séria,  e merece  ser  tratada  com 
seriedade.  Não  dou  razão  dos  meus  atos  de  alienista  a ninguém,  salvo 
aos  mestres  e a Deus.  Se  quereis  emendar  a administração  da  Casa 
Verde,  estou  pronto  a ouvir-vos;  mas,  se  exigis  que  me  negue  a mim 
mesmo,  não  ganhareis  nada.  Poderia  convidar  alguns  de  vós  em 
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comissão  dos  outros  a vir  ver  comigo  os  loucos  reclusos;  mas  não  o 
faço,  porque  seria  dar-vos  razão  do  meu  sistema,  o que  não  farei  a 
leigos  nem  a rebeldes. 

Disse  isto  o alienista  e a multidão  ficou  atônita;  era  claro  que  não 
esperava  tanta  energia  e menos  ainda  tamanha  serenidade.  Mas  o 
assombro  cresceu  de  ponto  quando  o alienista,  cortejando  a multidão 
com  muita  gravidade,  deu-lhe  as  costas  e retirou-se  lentamente  para 
dentro.  O barbeiro  tornou  logo  a si  e,  agitando  o chapéu,  convidou  os 
amigos  à demolição  da  Casa  Verde;  poucas  vozes  e frouxas  lhe 
responderam.  Foi  nesse  momento  decisivo  que  o barbeiro  sentiu 
despontar  em  si  a ambição  do  governo;  pareceu-lhe  então  que, 
demolindo  a Casa  Verde  e derrocando  a influência  do  alienista,  chegaria 
a apoderar-se  da  Câmara,  dominar  as  demais  autoridades  e constituir- 
se  senhor  de  Itaguaí.  Desde  alguns  anos  que  ele  forcejava  por  ver  o seu 
nome  incluído  nos  pelouros  para  o sorteio  dos  vereadores,  mas  era 
recusado  por  não  ter  uma  posição  compatível  com  tão  grande  cargo.  A 
ocasião  era  agora  ou  nunca.  Demais,  fora  tão  longe  na  arruaça  que  a 
derrota  seria  a prisão  ou  talvez  a forca  ou  o degredo.  Infelizmente  a 
resposta  do  alienista  diminuíra  o furor  dos  sequazes.  O barbeiro,  logo 
que  o percebeu,  sentiu  um  impulso  de  indignação  e quis  bradar-lhes:  — 
Canalhas!  covardes!  —mas  conteve-se  e rompeu  deste  modo: 

Meus  amigos,  lutemos  até  o fim!  A salvação  de  Itaguaí  está  nas  vossas 
mãos  dignas  e heróicas.  Destruamos  o cárcere  de  vossos  filhos  e pais, 
de  vossas  mães  e irmãs,  de  vossos  parentes  e amigos,  e de  vós 
mesmos.  Ou  morrereis  a pão  e água,  talvez  a chicote,  na  masmorra 
daquele  indigno. 

E a multidão  agitou-se,  murmurou,  bradou,  ameaçou,  congregou-se 
toda  em  derredor  do  barbeiro.  Era  a revolta  que  tornava  a si  da  ligeira 
síncope  e ameaçava  arrasar  a Casa  Verde. 

—Vamos!  bradou  Porfírio,  agitando  o chapéu. 

—Vamos!  repetiram  todos. 

Deteve-os  um  incidente:  era  um  corpo  de  dragões  que,  a marche- 
marche,  entrava  na  Rua  Nova. 


CAPÍTULO  VII  - O INESPERADO 
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Chegados  os  dragões  em  frente  aos  Canjicas  houve  um  instante  de 
estupefação.  Os  Canjicas  não  queriam  crer  que  a força  pública  fosse 
mandada  contra  eles;  mas  o barbeiro  compreendeu  tudo  e esperou.  Os 
dragões  pararam,  o capitão  intimou  à multidão  que  se  dispersasse; 
mas,  conquanto  uma  parte  dela  estivesse  inclinada  a isso,  a outra  parte 
apoiou  fortemente  o barbeiro,  cuja  resposta  consistiu  nestes  termos 
alevantados: 

—Não  nos  dispersaremos.  Se  quereis  os  nossos  cadáveres,  podeis  tomá- 
los;  mas  só  os  cadáveres;  não  levareis  a nossa  honra,  o nosso  crédito, 
os  nossos  direitos,  e com  eles  a salvação  de  Itaguaí. 

Nada  mais  imprudente  do  que  essa  resposta  do  barbeiro;  e nada  mais 
natural.  Era  a vertigem  das  grandes  crises.  Talvez  fosse  também  um 
excesso  de  confiança  na  abstenção  das  armas  por  parte  dos  dragões; 
confiança  que  o capitão  dissipou  logo,  mandando  carregar  sobre  os 
Canjicas.  O momento  foi  indescritível.  A multidão  urrou  furiosa;  alguns, 
trepando  às  janelas  das  casas  ou  correndo  pela  rua  fora,  conseguiram 
escapar;  mas  a maioria  ficou  bufando  de  cólera,  indignada,  animada 
pela  exortação  do  barbeiro.  A derrota  dos  Canjicas  estava  iminente 
quando  um  terço  dos  dragões,— qualquer  que  fosse  o motivo,  as 
crônicas  não  o declaram,— passou  subitamente  para  o lado  da  rebelião. 
Este  inesperado  reforço  deu  alma  aos  Canjicas,  ao  mesmo  tempo  que 
lançou  o desanimo  às  fileiras  da  legalidade.  Os  soldados  fiéis  não 
tiveram  coragem  de  atacar  os  seus  próprios  camaradas,  e um  a um 
foram  passando  para  eles,  de  modo  que,  ao  cabo  de  alguns  minutos,  o 
aspecto  das  coisas  era  totalmente  outro.  O capitão  estava  de  um  lado 
com  alguma  gente  contra  uma  massa  compacta  que  o ameaçava  de 
morre.  Não  teve  remédio,  declarou-se  vencido  e entregou  a espada  ao 
barbeiro. 

A revolução  triunfante  não  perdeu  um  só  minuto;  recolheu  os  feridos  às 
casas  próximas  e guiou  para  a Câmara  Povo  e tropa  fraternizavam, 
davam  vivas  a el-rei,  ao  vice-rei,  a Itaguaí,  ao  "ilustre  Porfírio".  Este  ia 
na  frente,  empunhando  tão  destramente  a espada,  como  se  ela  fosse 
apenas  uma  navalha  um  pouco  mais  comprida.  A vitória  cingia-lhe  a 
fronte  de  um  nimbo  misterioso.  A dignidade  de  governo  começava  a 
eurijar-lhe  os  quadris. 

Os  vereadores,  às  janelas,  vendo  a multidão  e a tropa,  cuidaram  que  a 
tropa  capturara  a multidão,  e sem  mais  exame,  entraram  e votaram 
uma  petição  ao  vice-rei  para  que  mandasse  dar  um  mês  de  soldo  aos 
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dragões,  "cujo  denodo  salvou  Itaguaí  do  abismo  a que  o tinha  lançado 
uma  cáfila  de  rebeldes  . Esta  frase  foi  proposta  por  Sebastião  Freitas,  o 
vereador  dissidente  cuja  defesa  dos  Canjicas  tanto  escandalizara  os 
colegas.  Mas  bem  depressa  a ilusão  se  desfez.  Os  vivas  ao  barbeiro,  os 
morras  aos  vereadores  e ao  alienista  vieram  dar-lhes  noticia  da  triste 
realidade.  O presidente  não  desanimou:— Qualquer  que  seja  a nossa 
sorte,  disse  ele,  lembremo-nos  que  estamos  ao  serviço  de  Sua 
Majestade  e do  povo.— Sebastião  insinuou  que  melhor  se  poderia  servir 
à coroa  e à vila  saindo  pelos  fundos  e indo  conferenciar  com  o juiz  de 
fora,  mas  toda  a Câmara  rejeitou  esse  alvitre. 

Daí  a nada  o barbeiro,  acompanhado  de  alguns  de  seus  tenentes, 
entrava  na  sala  da  vereança  intimava  à Câmara  a sua  queda.  A Câmara 
não  resistiu,  entregou-se  e foi  dali  para  a cadeia.  Então  os  amigos  do 
barbeiro  propuseram-lhe  que  assumisse  o governo  da  vila  em  nome  de 
Sua  Majestade.  Porfírio  aceitou  o encargo,  embora  não  desconhecesse 
(acrescentou)  os  espinhos  que  trazia;  disse  mais  que  não  podia 
dispensar  o concurso  dos  amigos  presentes;  ao  que  eles  prontamente 
anuíram.  O barbeiro  veio  à janela  e comunicou  ao  povo  essas 
resoluções,  que  o povo  ratificou,  aclamando  o barbeiro.  Este  tomou  a 
denominação  de— "Protetor  da  vila  em  nome  de  Sua  Majestade,  e do 
povo".— Expediram-se  logo  várias  ordens  importantes,  comunicações 
oficiais  do  novo  governo,  uma  exposição  minuciosa  ao  vice-rei,  com 
muitos  protestos  de  obediência  às  ordens  de  Sua  Majestade;  finalmente 
uma  proclamação  ao  povo,  curta,  mas  enérgica: 

"Itaguaienses! 

Uma  Câmara  corrupta  e violenta  conspirava  contra  os  interesses  de  Sua 
Majestade  e do  povo.  A opinião  pública  tinha-a  condenado;  um  punhado 
de  cidadãos,  fortemente  apoiados  pelos  bravos  dragões  de  Sua 
Majestade,  acaba  de  a dissolver  ignominiosamente,  e por  unânime 
consenso  da  vila,  foi-me  confiado  o mando  supremo,  até  que  Sua 
Majestade  se  sirva  ordenar  o que  parecer  melhor  ao  seu  real  serviço. 
Itaguaienses!  não  vos  peço  senão  que  me  rodeeis  de  confiança,  que  me 
auxilieis  em  restaurar  a paz  e a fazenda  publica,  tão  desbaratada  pela 
Câmara  que  ora  findou  às  vossas  mãos.  Contai  com  o meu  sacrifício,  e 
ficai  certos  de  que  a coroa  será  por  nós. 

O Protetor  da  vila  em  nome  de  Sua  Majestade  e do  povo 

Porfírio  Caetano  das  Neves". 
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Toda  a gente  advertiu  no  absoluto  silêncio  desta  proclamação  acerca  da 
Casa  Verde;  e,  segundo  uns,  não  podia  haver  mais  vivo  indício  dos 
projetos  tenebrosos  do  barbeiro.  O perigo  era  tanto  maior  quanto  que, 
no  meio  mesmo  desses  graves  sucessos,  o alienista  metera  na  Casa 
Verde  umas  sete  ou  oito  pessoas,  entre  elas  duas  senhoras  e sendo  um 
dos  homens  aparentado  com  o Protetor.  Não  era  um  repto,  um  ato 
intencional;  mas  todos  o interpretaram  dessa  maneira;  e a vila  respirou 
com  a esperança  de  que  o alienista  dentro  de  vinte  e quatro  horas 
estaria  a ferros  e destruído  o terrível  cárcere. 

O dia  acabou  alegremente.  Enquanto  o arauto  da  matraca  ia  recitando 
de  esquina  em  esquina  a proclamação,  o povo  espalhava-se  nas  ruas  e 
jurava  morrer  em  defesa  do  ilustre  Porfírio  Poucos  gritos  contra  a Casa 
Verde,  prova  de  confiança  na  ação  do  governo.  O barbeiro  faz  expedir 
um  ato  declarando  feriado  aquele  dia,  e entabulou  negociações  com  o 
vigário  para  a celebração  de  um  Te-Deum,  tão  conveniente  era  aos 
olhos  dele  a conjunção  do  poder  temporal  com  o espiritual;  mas  o Padre 
Lopes  recusou  abertamente  o seu  concurso. 

—Em  todo  caso,  Vossa  Reverendíssima  não  se  alistará  entre  os  inimigos 
do  governo?  disse-lhe  o barbeiro,  dando  à fisionomia  um  aspecto 
tenebroso. 

Ao  que  o Padre  Lopes  respondeu,  sem  responder: 

—Como  alistar-me,  se  o novo  governo  não  tem  inimigos? 

O barbeiro  sorriu;  era  a pura  verdade.  Salvo  o capitão,  os  vereadores  e 
os  principais  da  vila,  toda  a gente  o aclamava.  Os  mesmos  principais,  se 
o não  aclamavam,  não  tinham  saído  contra  ele.  Nenhum  dos  almotacés 
deixou  de  vir  receber  as  suas  ordens.  No  geral,  as  famílias  abençoavam 
o nome  daquele  que  ia  enfim  libertar  Itaguaí  da  Casa  Verde  e do  terrível 
Simão  Bacamarte. 


CAPÍTULO  VIII  - AS  ANGÚSTIAS  DO  BOTICÁRIO 


Vinte  e quatro  horas  depois  dos  sucessos  narrados  no  capítulo  anterior, 
o barbeiro  saiu  do  palácio  do  governo,— foi  a denominação  dada  à casa 
da  Câmara,— com  dois  ajudantes-de-ordens,  e dirigiu-se  à residência  de 
Simão  Bacamarte.  Não  ignorava  ele  que  era  mais  decoroso  ao  governo 


31 


mandá-lo  chamar;  o receio,  porém,  de  que  o alienista  não  obedecesse, 
obrigou-o  a parecer  tolerante  e moderado. 


Não  descrevo  o terror  do  boticário  ao  ouvir  dizer  que  o barbeiro  ia  à 
casa  do  alienista.— Vai  prendê-lo,  pensou  ele.  E redobraram-lhe  as 
angústias.  Com  efeito,  a tortura  moral  do  boticário  naqueles  dias  de 
revolução  excede  a toda  a descrição  possível.  Nunca  um  homem  se 
achou  em  mais  apertado  lance:  —a  privança  do  alienista  chamava-o  ao 
lado  deste,  a vitória  do  barbeiro  atraía-o  ao  barbeiro.  Já  a simples 
noticia  da  sublevação  tinha-lhe  sacudido  fortemente  a alma,  porque  ele 
sabia  a unanimidade  do  ódio  ao  alienista;  mas  a vitória  final  foi  também 
o golpe  final.  A esposa,  senhora  máscula,  amiga  particular  de  D. 
Evarista,  dizia  que  o lugar  dele  era  ao  lado  de  Simão  Bacamarte;  ao 
passo  que  o coração  lhe  bradava  que  não,  que  a causa  do  alienista 
estava  perdida,  e que  ninguém,  por  ato  próprio,  se  amarra  a um 
cadáver.  Fê-lo  Catão  , é verdade,  sed  victa  Catoni,  pensava  ele, 
relembrando  algumas  palestras  habituais  do  Padre  Lopes;  mas  Catão 
não  se  atou  a uma  causa  vencida,  ele  era  a própria  causa  vencida,  a 
causa  da  república;  o seu  ato,  portanto,  foi  de  egoísta,  de  um  miserável 
egoísta;  minha  situação  é outra. 

Insistindo,  porém,  a mulher,  não  achou  Crispim  Soares  outra  saída  em 
tal  crise  senão  adoecer;  declarou-se  doente  e meteu-se  na  cama. 

—Lá  vai  o Porfírio  à casa  do  Dr.  Bacamarte,  disse-lhe  a mulher  no  dia 
seguinte  à cabeceira  da  cama;  vai  acompanhado  de  gente. 

—Vai  prendê-lo,  pensou  o boticário. 

Uma  idéia  traz  outra;  o boticário  imaginou  que,  uma  vez  preso  o 
alienista,  viriam  também  buscá-lo  a ele  na  qualidade  de  cúmplice.  Esta 
idéia  foi  0 melhor  dos  vesicatórios.  Crispim  Soares  ergueu-se,  disse  que 
estava  bom,  que  ia  sair;  e,  apesar  de  todos  os  esforços  e protestos  da 
consorte,  vestiu-se  e saiu.  Os  velhos  cronistas  são  unânimes  em  dizer 
que  a certeza  de  que  o marido  ia  colocar-se  nobremente  ao  lado  do 
alienista  consolou  grandemente  a esposa  do  boticário;  e notam  com 
muita  perspicácia  o imenso  poder  moral  de  uma  ilusão;  porquanto,  o 
boticário  caminhou  resolutamente  ao  palácio  do  governo  e não  à casa 
do  alienista.  Ali  chegando,  mostrou-se  admirado  de  não  ver  o barbeiro, 
a quem  ia  apresentar  os  seus  protestos  de  adesão,  não  o tendo  feito 
desde  a véspera  por  enfermo.  E tossia  com  algum  custo.  Os  altos 
funcionários  que  lhe  ouviam  esta  declaração,  sabedores  da  intimidade 
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do  boticário  com  o alienista,  compreenderam  toda  a importância  da 
adesão  nova  e trataram  a Crispim  Soares  com  apurado  carinho; 
afirmaram-lhe  que  o barbeiro  não  tardava;  Sua  Senhoria  tinha  ido  à 
Casa  Verde,  a negócio  importante,  mas  não  tardava.  Deram-lhe  cadeira, 
refrescos,  elogios;  disseram-lhe  que  a causa  do  ilustre  Porfírio  era  a de 
todos  os  patriotas;  ao  que  o boticário  ia  repetindo  que  sim,  que  nunca 
pensara  outra  coisa,  que  isso  mesmo  mandaria  declarar  a Sua 
Majestade. 


CAPÍTULO  IX  - DOIS  LINDOS  CASOS 


Não  se  demorou  o alienista  em  receber  o barbeiro;  declarou-lhe  que  não 
tinha  meios  de  resistir,  e portanto  estava  prestes  a obedecer.  Só  uma 
coisa  pedia,  é que  o não  constrangesse  a assistir  pessoalmente  à 
destruição  da  Casa  Verde. 

— Engana-se  Vossa  Senhoria,  disse  o barbeiro  depois  de  alguma  pausa, 
engana-se  em  atribuir  ao  governo  intenções  vandálicas.  Com  razão  ou 
sem  ela,  a opinião  crê  que  a maior  parte  dos  doidos  ali  metidos  estão 
em  seu  perfeito  juízo,  mas  o governo  reconhece  que  a questão  é 
puramente  científica  e não  cogita  em  resolver  com  posturas  as  questões 
científicas..  Demais,  a Casa  Verde  é uma  instituição  pública;  tal  a 
aceitamos  das  mãos  da  Câmara  dissolvida.  Há  entretanto— por  força  que 
há  de  haver  um  alvitre  intermédio  que  restitua  o sossego  ao  espírito 
público. 

O alienista  mal  podia  dissimular  o assombro;  confessou  que  esperava 
outra  coisa,  o arrasamento  do  hospício,  a prisão  dele,  o desterro,  tudo, 
menos... 

—O  pasmo  de  Vossa  Senhoria,  atalhou  gravemente  o barbeiro,  vem  de 
não  atender  à grave  responsabilidade  do  governo.  O povo,  tomado  de 
uma  cega  piedade  que  lhe  dá  em  tal  caso  legitima  indignação,  pode 
exigir  do  governo  certa  ordem  de  atos;  mas  este,  com  a 
responsabilidade  que  lhe  incumbe,  não  os  deve  praticar,  ao  menos 
integralmente,  e tal  é a nossa  situação.  A generosa  revolução  que 
ontem  derrubou  uma  Câmara  vilipendiada  e corrupta,  pediu  em  altos 
brados  o arrasamento  da  Casa  Verde;  mas  pode  entrar  no  animo  do 
governo  eliminar  a loucura?  Não.  E se  o governo  não  a pode  eliminar, 
está  ao  menos  apto  para  discriminá-la,  reconhecê-la?  Também  não;  é 


33 


matéria  de  ciência.  Logo,  em  assunto  tão  melindroso,  o governo  não 
pode,  não  quer  dispensar  o concurso  de  Vossa  Senhoria.  O que  lhe  pede 
é que  de  certa  maneira  demos  alguma  satisfação  ao  povo.  Unamo-nos, 
e o povo  saberá  obedecer.  Um  dos  alvitres  aceitáveis,  se  Vossa  Senhoria 
não  indicar  outro,  seria  fazer  retirar  da  Casa  Verde  aqueles  enfermos 
que  estiverem  quase  curados  e bem  assim  os  maníacos  de  pouca 
monta,  etc.  Desse  modo,  sem  grande  perigo,  mostraremos  alguma 
tolerância  e benignidade. 

—Quantos  mortos  e feridos  houve  ontem  no  conflito?  perguntou  Simão 
Bacamarte  depois  de  uns  três  minutos. 

O barbeiro  ficou  espantado  da  pergunta,  mas  respondeu  logo  que  onze 
mortos  e vinte  e cinco  feridos. 

—Onze  mortos  e vinte  e cinco  feridos!  repetiu  duas  ou  três  vezes  o 
alienista. 

E em  seguida  declarou  que  o alvitre  lhe  não  parecia  bom  mas  que  ele  ia 
catar  algum  outro,  e dentro  de  poucos  dias  lhe  daria  resposta.  E fez-lhe 
várias  perguntas  acerca  dos  sucessos  da  véspera,  ataque,  defesa, 
adesão  dos  dragões,  resistência  da  Câmara  etc.,  ao  que  o barbeiro  ia 
respondendo  com  grande  abundância,  insistindo  principalmente  no 
descrédito  em  que  a Câmara  caíra.  O barbeiro  confessou  que  o novo 
governo  não  tinha  ainda  por  si  a confiança  dos  principais  da  vila,  mas  o 
alienista  podia  fazer  muito  nesse  ponto.  O governo,  concluiu  o barbeiro, 
folgaria  se  pudesse  contar  não  já  com  a simpatia  senão  com  a 
benevolência  do  mais  alto  espírito  de  Itaguaí  e seguramente  do  reino. 
Mas  nada  disso  alterava  a nobre  e austera  fisionomia  daquele  grande 
homem  que  ouvia  calado,  sem  desvanecimento  nem  modéstia,  mas 
impassível  como  um  deus  de  pedra. 

—Onze  mortos  e vinte  e cinco  feridos,  repetiu  o alienista  depois  de 
acompanhar  o barbeiro  até  a porta.  Eis  aí  dois  lindos  casos  de  doença 
cerebral.  Os  sintomas  de  duplicidade  e descaramento  deste  barbeiro  são 
positivos.  Quanto  à toleima  dos  que  o aclamaram,  não  é preciso  outra 
prova  além  dos  onze  mortos  e vinte  e cinco  feridos.— Dois  lindos  casos! 

—Viva  o ilustre  Porfírio!  bradaram  umas  trinta  pessoas  que  aguardavam 
o barbeiro  à porta. 

O alienista  espiou  pela  janela  e ainda  ouviu  este  resto  de  uma  pequena 
fala  do  barbeiro  às  trinta  pessoas  que  o aclamavam: 
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— ...porque  eu  velo,  podeis  estar  certos  disso,  eu  velo  pela  execução  das 
vontades  do  povo.  Confiai  em  mim;  e tudo  se  fará  pela  melhor  maneira. 
Só  vos  recomendo  ordem.  E ordem,  meus  amigos,  é a base  do 
governo... 

—Viva  o ilustre  Porfírio  bradaram  as  trinta  vozes,  agitando  os  chapéus. 
—Dois  lindos  casos!  murmurou  o alienista. 


CAPÍTULO  X - RESTAURAÇÃO 


Dentro  de  cinco  dias,  o alienista  meteu  na  Casa  Verde  cerca  de 
cinqüenta  aclamadores  do  novo  governo.  O povo  indignou-se.  O 
governo,  atarantado,  não  sabia  reagir.  João  Pina,  outro  barbeiro,  dizia 
abertamente  nas  ruas,  que  o Porfírio  estava  "vendido  ao  ouro  de  Simão 
Bacamarte",  frase  que  congregou  em  torno  de  João  Pina  a gente  mais 
resoluta  da  vila.  Porfírio  vendo  o antigo  rival  da  navalha  à testa  da 
insurreição,  compreendeu  que  a sua  perda  era  irremediável,  se  não 
desse  um  grande  golpe;  expediu  dois  decretos,  um  abolindo  a Casa 
Verde,  outro  desterrando  o alienista.  João  Pina  mostrou  claramente  com 
grandes  frases  que  o ato  de  Porfírio!  era  um  simples  aparato,  um 
engodo,  em  que  o povo  não  devia  crer.  Duas  horas  depois  caía  Porfírio! 
ignominiosamente  e João  Pina  assumia  a difícil  tarefa  do  governo.  Como 
achasse  nas  gavetas  as  minutas  da  proclamação,  da  exposição  ao  vice- 
rei  e de  outros  atos  inaugurais  do  governo  anterior,  deu-se  pressa  em 
os  fazer  copiar  e expedir;  acrescentam  os  cronistas,  e aliás  subentende- 
se,  que  ele  lhes  mudou  os  nomes,  e onde  o outro  barbeiro  falara  de  uma 
Câmara  corrupta,  falou  este  de  "um  intruso  eivado  das  más  doutrinas 
francesas  e contrário  aos  sacrossantos  interesses  de  Sua  Majestade", 
etc. 

Nisto  entrou  na  vila  uma  força  mandada  pelo  vice-rei  e restabeleceu  a 
ordem.  O alienista  exigiu  desde  logo  a entrega  do  barbeiro  Porfírio  e 
bem  assim  a de  uns  cinqüenta  e tantos  indivíduos  que  declarou 
mentecaptos;  e não  só  lhe  deram  esses  como  afiançaram  entregar-lhe 
mais  dezenove  sequazes  do  barbeiro,  que  convalesciam  das  feridas 
apanhadas  na  primeira  rebelião. 

Este  ponto  da  crise  de  Itaguaí  marca  também  o grau  máximo  da 
influência  de  Simão  Bacamarte.  Tudo  quanto  quis,  deu-se-lhe;  e uma 
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das  mais  vivas  provas  do  poder  do  ilustre  médico  achamo-la  na 
prontidão  com  que  os  vereadores,  restituídos  a seus  lugares, 
consentiram  em  que  Sebastião  Freitas  também  fosse  recolhido  ao 
hospício.  O alienista,  sabendo  da  extraordinária  inconsistência  das 
opiniões  desse  vereador,  entendeu  que  era  um  caso  patológico,  e pediu- 
o.  A mesma  coisa  aconteceu  ao  boticário.  0 alienista,  desde  que  lhe 
falaram  da  momentânea  adesão  de  Crispim  Soares  à rebelião  dos 
Canjicas,  comparou-a  à aprovação  que  sempre  recebera  dele  ainda  na 
véspera,  e mandou  capturá-lo.  Crispim  Soares  não  negou  o fato,  mas 
explicou-o  dizendo  que  cedera  a um  movimento  de  terror  ao  ver  a 
rebelião  triunfante,  e deu  como  prova  a ausência  de  nenhum  outro  aro 
seu,  acrescentando  que  voltara  logo  à cama,  doente.  Simão  Bacamarte 
não  o contrariou;  disse,  porém,  aos  circunstantes  que  o terror  também 
é pai  da  loucura,  e que  o caso  de  Crispim  Soares  lhe  parecia  dos  mais 
caracterizados. 

Mas  a prova  mais  evidente  da  influência  de  Simão  Bacamarte  foi  a 
docilidade  com  que  a Câmara  lhe  entregou  o próprio  presidente.  Este 
digno  magistrado  tinha  declarado,  em  plena  sessão,  que  não  se 
contentava,  para  lavá-la  da  afronta  dos  Canjicas,  com  menos  de  trinta 
almudes  de  sangue;  palavra  que  chegou  aos  ouvidos  do  alienista  por 
boca  do  secretário  da  Câmara  entusiasmado  de  tamanha  energia.  Simão 
Bacamarte  começou  por  meter  0 secretário  na  Casa  Verde,  e foi  dali  à 
Câmara  à qual  declarou  que  o presidente  estava  padecendo  da 
"demência  dos  touros",  um  gênero  que  ele  pretendia  estudar,  com 
grande  vantagem  para  os  povos.  A Câmara  a princípio  hesitou,  mas 
acabou  cedendo. 

Daí  em  diante  foi  uma  coleta  desenfreada.  Um  homem  não  podia  dar 
nascença  ou  curso  à mais  simples  mentira  do  mundo,  ainda  daquelas 
que  aproveitam  ao  inventor  ou  divulgador,  que  não  fosse  logo  metido  na 
Casa  Verde.  Tudo  era  loucura.  Os  cultores  de  enigmas,  os  fabricantes  de 
charadas,  de  anagramas,  os  maldizentes,  os  curiosos  da  vida  alheia,  os 
que  põem  todo  o seu  cuidado  na  tafularia,  um  ou  outro  almotacé 
enfunado,  ninguém  escapava  aos  emissários  do  alienista.  Ele  respeitava 
as  namoradas  e não  poupava  as  namoradeiras,  dizendo  que  as 
primeiras  cediam  a um  impulso  natural  e as  segundas  a um  vício.  Se  um 
homem  era  avaro  ou  pródigo,  ia  do  mesmo  modo  para  a Casa  Verde; 
daí  a alegação  de  que  não  havia  regra  para  a completa  sanidade  mental. 
Alguns  cronistas  crêem  que  Simão  Bacamarte  nem  sempre  procedia 
com  lisura,  e citam  em  abono  da  afirmação  (que  não  sei  se  pode  ser 
aceita)  o fato  de  ter  alcançado  da  Câmara  uma  postura  autorizando  o 
uso  de  um  anel  de  prata  no  dedo  polegar  da  mão  esquerda,  a toda  a 
pessoa  que,  sem  outra  prova  documental  ou  tradicional,  declarasse  ter 
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nas  veias  duas  ou  três  onças  de  sangue  godo.  Dizem  esses  cronistas 
que  o fim  secreto  da  insinuação  à Câmara  foi  enriquecer  um  ourives 
amigo  e compadre  dele;  mas,  conquanto  seja  certo  que  o ourives  viu 
prosperar  o negócio  depois  da  nova  ordenação  municipal,  não  o é 
menos  que  essa  postura  deu  à Casa  Verde  uma  multidão  de  inquilinos; 
pelo  que,  não  se  pode  definir,  sem  temeridade,  o verdadeiro  fim  do 
ilustre  médico.  Quanto  à razão  determinativa  da  captura  e aposentação 
na  Casa  Verde  de  todos  quantos  usaram  do  anel,  é um  dos  pontos  mais 
obscuros  da  história  de  Itaguaí  a opinião  mais  verossímil  é que  eles 
foram  recolhidos  por  andarem  a gesticular,  à loa,  nas  ruas,  em  casa,  na 
igreja.  Ninguém  ignora  que  os  doidos  gesticulam  muito.  Em  todo  caso,  é 
uma  simples  conjetura;  de  positivo,  nada  há. 

—Onde  é que  este  homem  vai  parar?  diziam  os  principais  da  terra.  Ah! 
se  nós  tivéssemos  apoiado  os  Canjicas... 

Um  dia  de  manhã— dia  em  que  a Câmara  devia  dar  um  grande  baile,— a 
vila  inteira  ficou  abalada  com  a notícia  de  que  a própria  esposa  do 
alienista  fora  metida  na  Casa  Verde.  Ninguém  acreditou;  devia  ser 
invenção  de  algum  gaiato.  E não  era:  era  a verdade  pura.  D.  Evarista 
fora  recolhida  às  duas  horas  da  noite.  O Padre  Lopes  correu  ao  alienista 
e interrogou-o  discretamente  acerca  do  fato. 

—Já  há  algum  tempo  que  eu  desconfiava,  disse  gravemente  o marido.  A 
modéstia  com  que  ela  vivera  em  ambos  os  matrimônios  não  podia 
conciliar-se  com  o furor  das  sedas,  veludos,  rendas  e pedras  preciosas 
que  manifestou  logo  que  voltou  do  Rio  de  Janeiro.  Desde  então  comecei 
a observá-la.  Suas  conversas  eram  todas  sobre  esses  objetos;  se  eu  lhe 
falava  das  antigas  cortes,  inquiria  logo  da  forma  dos  vestidos  das 
damas;  se  uma  senhora  a visitava  na  minha  ausência,  antes  de  me 
dizer  o objeto  da  visita,  descrevia-me  o trajo,  aprovando  umas  coisas  e 
censurando  outras.  Um  dia,  creio  que  Vossa  Reverendíssima  há  de 
lembrar-se,  propôs-se  a fazer  anualmente  um  vestido  para  a imagem  de 
Nossa  Senhora  da  matriz.  Tudo  isto  eram  sintomas  graves;  esta  noite, 
porém,  declarou-se  a total  demência.  Tinha  escolhido,  preparado, 
enfeitado  o vestuário  que  levaria  ao  baile  da  Câmara  Municipal;  só 
hesitava  entre  um  colar  de  granada  e outro  de  safira.  Anteontem 
perguntou-me  qual  deles  levaria;  respondi-lhe  que  um  ou  outro  lhe 
ficava  bem.  Ontem  repetiu  a pergunta  ao  almoço;  pouco  depois  de 
jantar  fui  achá-la  calada  e pensativa.— Que  tem?  perguntei-lhe.— Queria 
levar  o colar  de  granada,  mas  acho  o de  safira  tão  bonito!— Pois  leve  o 
de  safira.— Ah!  mas  onde  fica  o de  granada?— Enfim,  passou  a tarde  sem 
novidade.  Ceamos,  e deitamo-nos.  Alta  noite,  seria  hora  e meia,  acordo 
e não  a vejo;  levanto-me,  vou  ao  quarto  de  vestir,  acho-a  diante  dos 
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dois  colares,  ensaiando-os  ao  espelho,  ora  um  ora  outro.  Era  evidente  a 
demência:  recolhi-a  logo. 

O Padre  Lopes  não  se  satisfez  com  a resposta,  mas  não  objetou  nada.  O 
alienista,  porém,  percebeu  e explicou-lhe  que  o caso  de  D.  Evarista  era 
de  "mania  santuária",  não  incurável  e em  todo  caso  digno  de  estudo. 

—Conto  pô-la  boa  dentro  de  seis  semanas,  concluiu  ele. 

E a abnegação  do  ilustre  médico  deu-lhe  grande  realce.  Conjeturas, 
invenções,  desconfianças,  tudo  caiu  por  terra  desde  que  ele  não  duvidou 
recolher  à Casa  Verde  a própria  mulher,  a quem  amava  com  todas  as 
forças  da  alma.  Ninguém  mais  tinha  o direito  de  resistir-lhe— menos 
ainda  o de  atribuir-lhe  intuitos  alheios  à ciência. 

Era  um  grande  homem  austero,  Hipócrates  forrado  de  Catão. 


CAPÍTULO  XI  - O ASSOMBRO  DE  ITAGUAÍ 


E agora  prepare-se  o leitor  para  o mesmo  assombro  em  que  ficou  a vila 
ao  saber  um  dia  que  os  loucos  da  Casa  Verde  iam  todos  ser  postos  na 
rua. 

—Todos? 

—Todos. 

— É impossível;  alguns  sim,  mas  todos... 

—Todos.  Assim  o disse  ele  no  ofício  que  mandou  hoje  de  manhã  à 
Câmara 

De  fato  o alienista  oficiara  à Câmara  expondo:  — 1':  que  verificara  das 
estatísticas  da  vila  e da  Casa  Verde  que  quatro  quintos  da  população 
estavam  aposentados  naquele  estabelecimento;  2o  que  esta  deslocação 
de  população  levara-o  a examinar  os  fundamentos  da  sua  teoria  das 
moléstias  cerebrais,  teoria  que  excluía  da  razão  todos  os  casos  em  que 
o equilíbrio  das  faculdades  não  fosse  perfeito  e absoluto;  3o  que,  desse 
exame  e do  fato  estatístico,  resultara  para  ele  a convicção  de  que  a 
verdadeira  doutrina  não  era  aquela,  mas  a oposta,  e portanto,  que  se 
devia  admitir  como  normal  e exemplar  o desequilíbrio  das  faculdades  e 
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como  hipóteses  patológicas  todos  os  casos  em  que  aquele  equilíbrio 
fosse  ininterrupto;  4D  que  à vista  disso  declarava  à Câmara  que  ia  dar 
liberdade  aos  reclusos  da  Casa  Verde  e agasalhar  nela  as  pessoas  que 
se  achassem  nas  condições  agora  expostas;  5o  que,  tratando  de 
descobrir  a verdade  científica,  não  se  pouparia  a esforços  de  toda  a 
natureza,  esperando  da  Câmara  igual  dedicação;  6o  que  restituía  à 
Câmara  e aos  particulares  a soma  do  estipêndio  recebido  para 
alojamento  dos  supostos  loucos,  descontada  a parte  efetivamente  gasta 
com  a alimentação,  roupa,  etc.;  o que  a Câmara  mandaria  verificar  nos 
livros  e arcas  da  Casa  Verde. 

O assombro  de  Itaguaí  foi  grande;  não  foi  menor  a alegria  dos  parentes 
e amigos  dos  reclusos.  Jantares,  danças,  luminárias,  músicas,  tudo 
houve  para  celebrar  tão  fausto  acontecimento.  Não  descrevo  as  festas 
por  não  interessarem  ao  nosso  propósito;  mas  foram  esplêndidas, 
tocantes  e prolongadas. 

E vão  assim  as  coisas  humanas!  No  meio  do  regozijo  produzido  pelo 
ofício  de  Simão  Bacamarte,  ninguém  advertia  na  frase  final  do  § 4o, 
uma  frase  cheia  de  experiências  futuras. 


CAPÍTULO  XII  - O FINAL  DO  § 4o. 


Apagaram-se  as  luminárias,  reconstituíram-se  as  famílias,  tudo  parecia 
reposto  nos  antigos  eixos.  Reinava  a ordem,  a Câmara  exercia  outra  vez 
o governo  sem  nenhuma  pressão  externa;  o presidente  e o vereador 
Freitas  tornaram  aos  seus  lugares.  O barbeiro  Porfírio,  ensinado  pelos 
acontecimentos,  tendo  "provado  tudo",  como  o poeta  disse  de  Napoleão, 
e mais  alguma  coisa,  porque  Napoleão  não  provou  a Casa  Verde,  o 
barbeiro  achou  preferível  a glória  obscura  da  navalha  e da  tesoura  às 
calam  idades  brilhantes  do  poder;  foi,  é certo,  processado;  mas  a 
população  da  vila  implorou  a clemência  de  Sua  Majestade;  daí  o perdão. 
João  Pina  foi  absolvido,  atendendo-se  a que  ele  derrocara  um  rebelde. 
Os  cronistas  pensam  que  deste  fato  é que  nasceu  o nosso  adágio:  — 
ladrão  que  furta  ladrão  tem  cem  anos  de  perdão;— adágio  imoral,  é 
verdade,  mas  grandemente  útil. 

Não  só  findaram  as  queixas  contra  o alienista,  mas  até  nenhum 
ressentimento  ficou  dos  atos  que  ele  praticara;  acrescendo  que  os 
reclusos  da  Casa  Verde,  desde  que  ele  os  declarara  plenamente 
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ajuizados,  sentiram-se  tomados  de  profundo  reconhecimento  e férvido 
entusiasmo.  Muitos  entenderam  que  o alienista  merecia  uma  especial 
manifestação  e deram-lhe  um  baile,  ao  qual  se  seguiram  outros  bailes  e 
jantares.  Dizem  as  crônicas  que  D.  Evarista  a princípio  tivera  idéia  de 
separar-se  do  consorte,  mas  a dor  de  perder  a companhia  de  tão  grande 
homem  venceu  qualquer  ressentimento  de  amor-próprio  e o casal  veio  a 
ser  ainda  mais  feliz  do  que  antes. 

Não  menos  íntima  ficou  a amizade  do  alienista  e do  boticário.  Este 
concluiu  do  ofício  de  Simão  Bacamarte  que  a prudência  é a primeira  das 
virtudes  em  tempos  de  revolução  e apreciou  muito  a magnanimidade  do 
alienista,  que  ao  dar-lhe  a liberdade  estendeu-lhe  a mão  de  amigo 
velho. 

— É um  grande  homem,  disse  ele  à mulher,  referindo  aquela 
circunstância. 

Não  é preciso  falar  do  albardeiro,  do  Costa,  do  Coelho,  do  Martim  Brito  e 
outros  especialmente  nomeados  neste  escrito;  basta  dizer  que  puderam 
exercer  livremente  os  seus  hábitos  anteriores.  O próprio  Martim  Brito, 
recluso  por  um  discurso  em  que  louvara  enfaticamente  D.  Evarista,  fez 
agora  outro  em  honra  do  insigne  médico— "cujo  altíssimo  gênio, 
elevando  as  asas  muito  acima  do  sol,  deixou  abaixo  de  si  todos  os 
demais  espíritos  da  terra". 

— Agradeço  as  suas  palavras,  retorquiu-lhe  o alienista,  e ainda  me  não 
arrependo  de  o haver  restituído  à liberdade. 

Entretanto,  a Câmara  que  respondera  o ofício  de  Simão  Bacamarte  com 
a ressalva  de  que  oportunamente  estatuiria  em  relação  ao  final  do  § 4o, 
tratou  enfim  de  legislar  sobre  ele.  Foi  adorada  sem  debate  uma  postura, 
autorizando  o alienista  a agasalhar  na  Casa  Verde  as  pessoas  que  se 
achassem  no  gozo  do  perfeito  equilíbrio  das  faculdades  mentais.  E 
porque  a experiência  da  Câmara  tivesse  sido  dolorosa,  estabeleceu  ela  a 
cláusula  de  que  a autorização  era  provisória,  limitada  a um  ano,  para  o 
fim  de  ser  experimentada  a nova  teoria  psicológica,  podendo  a Câmara 
antes  mesmo  daquele  prazo  mandar  fechar  a Casa  Verde,  se  a isso 
fosse  aconselhada  por  motivos  de  ordem  pública.  O vereador  Freitas 
propôs  também  a declaração  de  que,  em  nenhum  caso,  fossem  os 
vereadores  recolhidos  ao  asilo  dos  alienados:  cláusula  que  foi  aceita, 
votada  e incluída  na  postura  apesar  das  reclamações  do  vereador 
Galvão.  O argumento  principal  deste  magistrado  é que  a Câmara 
legislando  sobre  uma  experiência  científica,  não  podia  excluir  as  pessoas 
dos  seus  membros  das  conseqüências  da  lei;  a exceção  era  odiosa  e 
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ridícula.  Mal  proferira  estas  duas  palavras,  romperam  os  vereadores  em 
altos  brados  contra  a audácia  e insensatez  do  colega;  este,  porem, 
ouviu-os  e limitou-se  a dizer  que  votava  contra  a exceção. 

—A  vereança,  concluiu  ele,  não  nos  dá  nenhum  poder  especial  nem  nos 
elimina  do  espírito  humano. 

Simão  Bacamarte  aceitou  a postura  com  todas  as  restrições.  Quanto  à 
exclusão  dos  vereadores,  declarou  que  teria  profundo  sentimento  se 
fosse  compelido  a recolhê-los  à Casa  Verde;  a cláusula,  porém,  era  a 
melhor  prova  de  que  eles  não  padeciam  do  perfeito  equilíbrio  das 
faculdades  mentais.  Não  acontecia  o mesmo  ao  vereador  Galvão,  cujo 
acerto  na  objeção  feita,  e cuja  moderação  na  resposta  dada  às 
invectivas  dos  colegas  mostravam  da  parte  dele  um  cérebro  bem 
organizado;  pelo  que  rogava  à Câmara  que  lho  entregasse.  A Câmara 
sentindo-se  ainda  agravada  pelo  proceder  do  vereador  Galvão,  estimou 
0 pedido  do  alienista  e votou  unanimemente  a entrega. 

Compreende-se  que,  pela  teoria  nova,  não  bastava  um  fato  ou  um  dito 
para  recolher  alguém  à Casa  Verde;  era  preciso  um  longo  exame,  um 
vasto  inquérito  do  passado  e do  presente.  O Padre  Lopes,  por  exemplo, 
só  foi  capturado  trinta  dias  depois  da  postura,  a mulher  do  boticário 
quarenta  dias.  A reclusão  desta  senhora  encheu  o consorte  de 
indignação.  Crispim  Soares  saiu  de  casa  espumando  de  cólera  e 
declarando  às  pessoas  a quem  encontrava  que  ia  arrancar  as  orelhas  ao 
tirano.  Um  sujeito,  adversário  do  alienista,  ouvindo  na  rua  essa  noticia, 
esqueceu  os  motivos  de  dissidência,  e correu  à casa  de  Simão 
Bacamarte  a participar-lhe  o perigo  que  corria.  Simão  Bacamarte 
mostrou-se  grato  ao  procedimento  do  adversário,  e poucos  minutos  lhe 
bastaram  para  conhecer  a retidão  dos  seus  sentimentos,  a boa-fé,  o 
respeito  humano,  a generosidade;  apertou-lhe  muito  as  mãos,  e 
recolheu-o  à Casa  Verde. 

—Um  caso  destes  é raro,  disse  ele  à mulher  pasmada.  Agora  esperemos 
o nosso  Crispim. 

Crispim  Soares  entrou.  A dor  vencera  a raiva,  o boticário  não  arrancou 
as  orelhas  ao  alienista.  Este  consolou  o seu  privado,  assegurando-lhe 
que  não  era  caso  perdido;  talvez  a mulher  tivesse  alguma  lesão 
cerebral;  ia  examiná-la  com  muita  atenção;  mas  antes  disso  não  podia 
deixá-la  na  rua.  E,  parecendo-lhe  vantajoso  reuni-los,  porque  a astúcia 
e velhacaria  do  marido  poderiam  de  certo  modo  curar  a beleza  moral 
que  ele  descobrira  na  esposa,  disse  Simão  Bacamarte: 
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— 0 senhor  trabalhará  durante  o dia  na  botica,  mas  almoçará  e jantará 
com  sua  mulher,  e cá  passará  as  noites,  e os  domingos  e dias  santos. 

A proposta  colocou  o pobre  boticário  na  situação  do  asno  de  Buridan. 
Queria  viver  com  a mulher,  mas  temia  voltar  à Casa  Verde;  e nessa  luta 
esteve  algum  tempo,  até  que  D.  Evarista  o tirou  da  dificuldade, 
prometendo  que  se  incumbiria  de  ver  a amiga  e transmitiria  os  recados 
de  um  para  outro.  Crispim  Soares  beijou-lhe  as  mãos  agradecido.  Este 
último  rasgo  de  egoísmo  pusilânime  pareceu  sublime  ao  alienista. 

Ao  cabo  de  cinco  meses  estavam  alojadas  umas  dezoito  pessoas;  mas 
Simão  Bacamarte  não  afrouxava;  ia  de  rua  em  rua,  de  casa  em  casa, 
espreitando,  interrogando,  estudando;  e quando  colhia  um  enfermo 
levava-o  com  a mesma  alegria  com  que  outrora  os  arrebanhava  às 
dúzias.  Essa  mesma  desproporção  confirmava  a teoria  nova;  achara-se 
enfim  a verdadeira  patologia  cerebral.  Um  dia  conseguiu  meter  na  Casa 
Verde  o juiz  de  fora;  mas  procedia  com  tanto  escrúpulo  que  o não  fez 
senão  depois  de  estudar  minuciosamente  todos  os  seus  atos  e 
interrogar  os  principais  da  vila.  Mais  de  uma  vez  esteve  prestes  a 
recolher  pessoas  perfeitamente  desequilibradas;  foi  o que  se  deu  com 
um  advogado,  em  quem  reconheceu  um  tal  conjunto  de  qualidades 
morais  e mentais  que  era  perigoso  deixá-lo  na  rua.  Mandou  prendê-lo; 
mas  o agente,  desconfiado,  pediu-lhe  para  fazer  uma  experiência;  foi 
ter  com  um  compadre,  demandado  por  um  testamento  falso,  e deu-lhe 
de  conselho  que  tomasse  por  advogado  o Salustiano;  era  o nome  da 
pessoa  em  questão. 

—Então  parece-lhe...? 

—Sem  dúvida:  vá,  confesse  tudo,  a verdade  inteira,  seja  qual  for,  e 
confie-lhe  a causa. 

O homem  foi  ter  com  o advogado,  confessou  ter  falsificado  o testamento 
e acabou  pedindo  que  lhe  tomasse  a causa.  Não  se  negou  o advogado; 
estudou  os  papéis,  arrazoou  longamente,  e provou  a todas  as  luzes  que 
o testamento  era  mais  que  verdadeiro.  A inocência  do  réu  foi 
solenemente  proclamada  pelo  juiz  e a herança  passou-lhe  às  mãos.  O 
distinto  jurisconsulto  deveu  a esta  experiência  a liberdade. 

Mas  nada  escapa  a um  espírito  original  e penetrante.  Simão  Bacamarte, 
que  desde  algum  tempo  notava  o zelo,  a sagacidade,  a paciência,  a 
moderação  daquele  agente,  reconheceu  a habilidade  e o tino  com  que 
ele  levara  a cabo  uma  experiência  tão  melindrosa  e complicada,  e 
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determinou  recolhê-lo  imediatamente  à Casa  Verde;  deu-lhe  todavia  um 
dos  melhores  cubículos. 


Os  alienados  foram  alojados  por  classes.  Fez-se  uma  galeria  de 
modestos;  isto  é,  os  loucos  em  quem  predominava  esta  perfeição 
moral;  outra  de  tolerantes,  outra  de  verídicos,  outra  de  símplices,  outra 
de  leais,  outra  de  magnânimos,  outra  de  sagazes,  outra  de  sinceros, 
etc.  Naturalmente  as  famílias  e os  amigos  dos  reclusos  bradavam  contra 
a teoria;  e alguns  tentaram  compelir  a Câmara  a cassar  a licença.  A 
Câmara  porém,  não  esquecera  a linguagem  do  vereador  Galvão,  e,  se 
cassasse  a licença,  vê-lo-ia  na  rua  e restituído  ao  lugar;  pelo  que, 
recusou.  Simão  Bacamarte  oficiou  aos  vereadores,  não  agradecendo, 
mas  felicitando-os  por  esse  ato  de  vingança  pessoal. 

Desenganados  da  legalidade,  alguns  principais  da  vila  recorreram 
secretamente  ao  barbeiro  Porfírio  e afiançaram-lhe  todo  o apoio  de 
gente,  de  dinheiro  e influência  na  corte,  se  ele  se  pusesse  à testa  de 
outro  movimento  contra  a Câmara  e o alienista.  O barbeiro  respondeu- 
lhes  que  não;  que  a ambição  o levara  da  primeira  vez  a transgredir  as 
leis,  mas  que  ele  se  emendara,  reconhecendo  o erro  próprio  e a pouca 
consistência  da  opinião  dos  seus  mesmos  sequazes;  que  a Câmara 
entendera  autorizar  a nova  experiência  do  alienista,  por  um  ano: 
cumpria,  ou  esperar  o fim  do  prazo,  ou  requerer  ao  vice-rei,  caso  a 
mesma  Câmara  rejeitasse  o pedido.  Jamais  aconselharia  o emprego  de 
um  recurso  que  ele  viu  falhar  em  suas  mãos  e isso  a troco  de  mortes  e 
ferimentos  que  seriam  o seu  eterno  remorso. 

— O que  é que  me  está  dizendo?  perguntou  o alienista  quando  um 
agente  secreto  lhe  contou  a conversação  do  barbeiro  com  os  principais 
da  vila. 

Dois  dias  depois  o barbeiro  era  recolhido  à Casa  Verde.—  Preso  por  ter 
cão,  preso  por  não  ter  cão!  exclamou  o infeliz. 


Chegou  o fim  do  prazo,  a Câmara  autorizou  um  prazo  suplementar  de 
seis  meses  para  ensaio  dos  meios  terapêuticos.  O desfecho  deste 
episódio  da  crônica  itaguaiense  é de  tal  ordem  e tão  inesperado,  que 
merecia  nada  menos  de  dez  capítulos  de  exposição;  mas  contento-me 
com  um,  que  será  o remate  da  narrativa,  e um  dos  mais  belos  exemplos 
de  convicção  científica  e abnegação  humana. 
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CAPITULO  XIII  - PLUS  ULTRA! 


Era  a vez  da  terapêutica.  Simão  Bacamarte,  ativo  e sagaz  em  descobrir 
enfermos,  excedeu-se  ainda  na  diligência  e penetração  com  que 
principiou  a tratá-los.  Neste  ponto  todos  os  cronistas  estão  de  pleno 
acordo:  o ilustre  alienista  faz  curas  pasmosas,  que  excitaram  a mais 
viva  admiração  em  Itaguaí. 

Com  efeito,  era  difícil  imaginar  mais  racional  sistema  terapêutico. 
Estando  os  loucos  divididos  por  classes,  segundo  a perfeição  moral  que 
em  cada  um  deles  excedia  às  outras,  Simão  Bacamarte  cuidou  em 
atacar  de  frente  a qualidade  predominante.  Suponhamos  um  modesto. 
Ele  aplicava  a medicação  que  pudesse  incutir-lhe  o sentimento  oposto;  e 
não  ia  logo  às  doses  máximas,— graduava-as,  conforme  o estado,  a 
idade,  o temperamento,  a posição  social  do  enfermo.  Às  vezes  bastava 
uma  casaca,  uma  fita,  uma  cabeleira,  uma  bengala,  para  restituir  a 
razão  ao  alienado;  em  outros  casos  a moléstia  era  mais  rebelde; 
recorria  então  aos  anéis  de  brilhantes,  às  distinções  honoríficas,  etc. 
Houve  um  doente  poeta  que  resistiu  a tudo.  Simão  Bacamarte 
começava  a desesperar  da  cura,  quando  teve  a idéia  de  mandar  correr 
matraca  para  o fim  de  o apregoar  como  um  rival  de  Garção  e de 
Píndaro. 

—Foi  um  santo  remédio,  contava  a mãe  do  infeliz  a uma  comadre;  foi 
um  santo  remédio. 

Outro  doente,  também  modesto,  opôs  a mesma  rebeldia  à medicação; 
mas,  não  sendo  escritor  (mal  sabia  assinar  o nome),  não  se  lhe  podia 
aplicar  o remédio  da  matraca.  Simão  Bacamarte  lembrou-se  de  pedir 
para  ele  o lugar  de  secretário  da  Academia  dos  Encobertos,  estabelecida 
em  Itaguaí.  Os  lugares  de  presidente  e secretários  eram  de  nomeação 
régia,  por  especial  graça  do  finado  Rei  Dom  João  V,  e implicavam  o 
tratamento  de  Excelência  e o uso  de  uma  placa  de  ouro  no  chapéu.  O 
governo  de  Lisboa  recusou  o diploma;  mas,  representando  o alienista 
que  o não  pedia  como  prêmio  honorífico  ou  distinção  legitima,  e 
somente  como  um  meio  terapêutico  para  um  caso  difícil,  o governo 
cedeu  excepcionalmente  à súplica;  e ainda  assim  não  o faz  sem 
extraordinário  esforço  do  ministro  da  marinha  e ultramar,  que  vinha  a 
ser  primo  do  alienado.  Foi  outro  santo  remédio. 
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—Realmente,  é admirável!  Dizia-se  nas  ruas,  ao  ver  a expressão  sadia  e 
enfunada  dos  dois  ex-dementes. 

Tal  era  o sistema.  Imagina-se  o resto.  Cada  beleza  moral  ou  mental  era 
atacada  no  ponto  em  que  a perfeição  parecia  mais  sólida;  e o efeito  era 
certo.  Nem  sempre  era  certo.  Casos  houve  em  que  a qualidade 
predominante  resistia  a tudo;  então  o alienista  atacava  outra  parte, 
aplicando  à terapêutica  o método  da  estratégia  militar,  que  toma  uma 
fortaleza  por  um  ponto,  se  por  outro  o não  pode  conseguir. 

No  fim  de  cinco  meses  e meio  estava  vazia  a Casa  Verde;  todos 
curados!  O vereador  Galvão,  tão  cruelmente  afligido  de  moderação  e 
eqüidade,  teve  a felicidade  de  perder  um  tio;  digo  felicidade,  porque  o 
tio  deixou  um  testamento  ambíguo,  e ele  obteve  uma  boa  interpretação 
corrompendo  os  juízes  e embaçando  os  outros  herdeiros.  A sinceridade 
do  alienista  manifestou-se  nesse  lance;  confessou  ingenuamente  que 
não  teve  parte  na  cura:  foi  a simples  vis  medicatrix  da  natureza.  Não 
aconteceu  o mesmo  com  o Padre  Lopes.  Sabendo  o alienista  que  ele 
ignorava  perfeitamente  o hebraico  e o grego,  incumbiu-o  de  fazer  uma 
análise  crítica  da  versão  dos  Setenta;  o padre  aceitou  a incumbência,  e 
em  boa  hora  o fez;  ao  cabo  de  dois  meses  possuía  um  livro  e a 
liberdade.  Quanto  à senhora  do  boticário,  não  ficou  muito  tempo  na 
célula  que  lhe  coube,  e onde  aliás  lhe  não  faltaram  carinhos. 

—Por  que  é que  o Crispim  não  vem  visitar-me:  dizia  ela  todos  os  dias. 

Respondiam-lhe  ora  uma  coisa,  ora  outra;  afinal  disseram-lhe  a verdade 
inteira.  A digna  matrona  não  pôde  conter  a indignação  e a vergonha. 
Nas  explosões  da  cólera  escaparam-lhe  expressões  soltas  e vagas,  como 
estas: 

—Tratante!...  velhaco!...  ingrato!...  Um  patife  que  tem  feito  casas  à 
custa  de  ungüentos  falsificados  e podres...  Ah!  tratante!... 


Simão  Bacamarte  advertiu  que,  ainda  quando  não  fosse  verdadeira  a 
acusação  contida  nestas  palavras,  bastavam  elas  para  mostrar  que  a 
excelente  senhora  estava  enfim  restituída  ao  perfeito  desequilíbrio  das 
faculdades;  e prontamente  lhe  deu  alta. 

Agora,  se  imaginais  que  o alienista  ficou  radiante  ao  ver  sair  o último 
hóspede  da  Casa  Verde,  mostrais  com  isso  que  ainda  não  conheceis  o 
nosso  homem.  Plus  ultra!  era  a sua  divisa.  Não  lhe  bastava  ter 
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descoberto  a teoria  verdadeira  da  loucura;  não  o contentava  ter 
estabelecido  em  Itaguaí.  o reinado  da  razão.  Plus  ultra!  Não  ficou 
alegre,  ficou  preocupado,  cogitativo;  alguma  coisa  lhe  dizia  que  a teoria 
nova  tinha,  em  si  mesma,  outra  e novíssima  teoria. 

—Vejamos,  pensava  ele;  vejamos  se  chego  enfim  à última  verdade. 

Dizia  isto,  passeando  ao  longo  da  vasta  sala,  onde  fulgurava  a mais  rica 
biblioteca  dos  domínios  ultramarinos  de  Sua  Majestade.  Um  amplo 
chambre  de  damasco,  preso  à cintura  por  um  cordão  de  seda,  com 
borlas  de  ouro  (presente  de  uma  universidade)  envolvia  o corpo 
majestoso  e austero  do  ilustre  alienista.  A cabeleira  cobria-lhe  uma 
extensa  e nobre  calva  adquirida  nas  cogitações  cotidianas  da  ciência.  Os 
pés,  não  delgados  e femininos,  não  graúdos  e mariolas,  mas 
proporcionados  ao  vulto,  eram  resguardados  por  um  par  de  sapatos 
cujas  fivelas  não  passavam  de  simples  e modesto  latão.  Vede  a 
diferença:— só  se  lhe  notava  luxo  naquilo  que  era  de  origem  científica;  o 
que  propriamente  vinha  dele  trazia  a cor  da  moderação  e da  singeleza, 
virtudes  tão  ajustadas  à pessoa  de  um  sábio. 

Era  assim  que  ele  ia,  o grande  alienista,  de  um  cabo  a outro  da  vasta 
biblioteca,  metido  em  si  mesmo,  estranho  a todas  as  coisas  que  não 
fosse  o tenebroso  problema  da  patologia  cerebral.  Súbito,  parou.  Em  pé, 
diante  de  uma  janela,  com  o cotovelo  esquerdo  apoiado  na  mão  direita, 
aberta,  e o queixo  na  mão  esquerda,  fechada,  perguntou  ele  a si: 

—Mas  deveras  estariam  eles  doidos,  e foram  curados  por  mim,— ou  o 
que  pareceu  cura  não  foi  mais  do  que  a descoberta  do  perfeito 
desequilíbrio  do  cérebro? 

E cavando  por  aí  abaixo,  eis  o resultado  a que  chegou:  os  cérebros  bem 
organizados  que  ele  acabava  de  curar,  eram  desequilibrados  como  os 
outros.  Sim,  dizia  ele  consigo,  eu  não  posso  ter  a pretensão  de  haver- 
lhes  incutido  um  sentimento  ou  uma  faculdade  nova;  uma  e outra  coisa 
existiam  no  estado  latente,  mas  existiam. 

Chegado  a esta  conclusão,  o ilustre  alienista  teve  duas  sensações 
contrárias,  uma  de  gozo,  outra  de  abatimento.  A de  gozo  foi  por  ver 
que,  ao  cabo  de  longas  e pacientes  investigações,  constantes  trabalhos, 
luta  ingente  com  o povo,  podia  afirmar  esta  verdade:— não  havia  loucos 
em  Itaguaí.  Itaguaí  não  possuía  um  só  mentecapto.  Mas  tão  depressa 
esta  idéia  lhe  refrescara  a alma,  outra  apareceu  que  neutralizou  o 
primeiro  efeito;  foi  a idéia  da  dúvida.  Pois  quê!  Itaguaí.  não  possuiria 
um  único  cérebro  concertado?  Esta  conclusão  tão  absoluta,  não  seria 
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por  isso  mesmo  errônea,  e não  vinha,  portanto,  destruir  o largo  e 
majestoso  edifício  da  nova  doutrina  psicológica? 

A aflição  do  egrégio  Simão  Bacamarte  é definida  pelos  cronistas 
itaguaienses  como  uma  das  mais  medonhas  tempestades  morais  que 
têm  desabado  sobre  o homem.  Mas  as  tempestades  só  aterram  os 
fracos;  os  forres  enrijam-se  contra  elas  e fitam  o trovão.  Vinte  minutos 
depois  alumiou-se  a fisionomia  do  alienista  de  uma  suave  claridade. 

—Sim,  há  de  ser  isso,  pensou  ele. 

Isso  é isto.  Simão  Bacamarte  achou  em  si  os  característicos  do  perfeito 
equilíbrio  mental  e moral;  pareceu-lhe  que  possuía  a sagacidade,  a 
paciência,  a perseverança,  a tolerância,  a veracidade,  o vigor  moral,  a 
lealdade,  todas  as  qualidades  enfim  que  podem  formar  um  acabado 
mentecapto.  Duvidou  logo,  é certo,  e chegou  mesmo  a concluir  que  era 
ilusão;  mas,  sendo  homem  prudente,  resolveu  convocar  um  conselho  de 
amigos,  a quem  interrogou  com  franqueza.  A opinião  foi  afirmativa. 

—Nenhum  defeito? 

—Nenhum,  disse  em  coro  a assembléia. 

—Nenhum  vício? 


—Nada. 


—Tudo  perfeito? 


—Tudo. 


—Não,  impossível,  bradou  o alienista.  Digo  que  não  sinto  em  mim  essa 
superioridade  que  acabo  de  ver  definir  com  tanta  magnificência.  A 
simpatia  é que  vos  faz  falar.  Estudo-me  e nada  acho  que  justifique  os 
excessos  da  vossa  bondade. 

A assembléia  insistiu;  o alienista  resistiu;  finalmente  o Padre  Lopes, 
explicou  tudo  com  este  conceito  digno  de  um  observador: 

—Sabe  a razão  por  que  não  vê  as  suas  elevadas  qualidades,  que  aliás 
todos  nós  admiramos?  É porque  tem  ainda  uma  qualidade  que  realça  as 
outras:— a modéstia. 

Era  decisivo.  Simão  Bacamarte  curvou  a cabeça  juntamente  alegre  e 
triste,  e ainda  mais  alegre  do  que  triste.  Ato  continuo,  recolheu-se  à 
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Casa  Verde.  Em  vão  a mulher  e os  amigos  lhe  disseram  que  ficasse,  que 
estava  perfeitamente  são  e equilibrado:  nem  rogos  nem  sugestões  nem 
lágrimas  o detiveram  um  só  instante. 

—A  questão  é científica,  dizia  ele;  trata-se  de  uma  doutrina  nova,  cujo 
primeiro  exemplo  sou  eu.  Reúno  em  mim  mesmo  a teoria  e a prática. 

— Simão!  Simão!  meu  amor!  dizia-lhe  a esposa  com  o rosto  lavado  em 
lágrimas. 

Mas  o ilustre  médico,  com  os  olhos  acesos  da  convicção  científica, 
trancou  os  ouvidos  à saudade  da  mulher,  e brandamente  a repeliu. 
Fechada  a porta  da  Casa  Verde,  entregou-se  ao  estudo  e à cura  de  si 
mesmo.  Dizem  os  cronistas  que  ele  morreu  dali  a dezessete  meses  no 
mesmo  estado  em  que  entrou,  sem  ter  podido  alcançar  nada.  Alguns 
chegam  ao  ponto  de  conjeturar  que  nunca  houve  outro  louco  além  dele 
em  Itaguaí  mas  esta  opinião  fundada  em  um  boato  que  correu  desde 
que  o alienista  expirou,  não  tem  outra  prova  senão  o boato;  e boato 
duvidoso,  pois  é atribuído  ao  Padre  Lopes,  que  com  tanto  fogo  realçara 
as  qualidades  do  grande  homem.  Seja  como  for,  efetuou-se  o enterro 
com  muita  pompa  e rara  solenidade. 
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